登陆注册
10042500000128

第128章 卡夫卡 多拉(2)

这是卡夫卡的习惯,每到一个新的地方,他就会留意周围的年轻女人,很快,一个16岁的漂亮姑娘泰尔罗斯勒(后来她去了以色列的特拉维夫市做舞蹈指导)闯进了他的视野。泰尔是营地的志愿者,两人在一起相处得很愉快,但不久之后,泰尔就要回到柏林的施特格利茨了。作为离别的礼物,卡夫卡送给泰尔一只玻璃碗,那是她在商店橱窗里看到并非常喜欢的,泰尔回送给卡夫卡一个花瓶。在泰尔的印象中,卡夫卡是个瘦骨嶙峋的高个子,他有点"孩子气,很活泼","尽管那时他的生命已经快到尽头了",他还是经常和他的侄子、侄女一起玩耍、做游戏。卡夫卡最后一次见到她时,她冒着倾盆大雨到旅馆里给他送花瓶。当时旅馆大厅里的钢琴师正在弹奏格里格?的曲子,"你站在那里,有点被雨淋湿了,微微弓着身子,在音乐面前敛息屏气"。

泰尔的一位朋友,年长一些的犹太姑娘多拉迪阿曼特也在营地当志愿者。一天,卡夫卡到营地用晚餐,信步走进了厨房,碰巧看到多拉在掏净鱼的内脏,不禁说道:"多么温柔的一双手,干得活又是多么血腥"。多拉此前曾经在海滩上看到过卡夫卡和艾丽以及她的孩子们在一起,错把他们当成了一对已婚夫妇。第一次见到卡夫卡,多拉就被他的样子吸引了,甚至一路跟在他们四个人身后,想看看他们要去哪里。很多传记都写到卡夫卡和多拉见面时,多拉刚刚19岁--1948年多拉接受采访时说的话给人造成这样的误解--但那一年她实际上是25岁,卡夫卡40岁。卡夫卡本人也常常在信中歪曲自己的年龄。他们俩看起来都比实际年龄小得多。

多拉记忆中的卡夫卡"高而且瘦,深色皮肤,走起路来大步流星"。他看上去有些落寞,但他很体贴人。"他的脸上最引人注目的特征就是那双大大的,有时甚至瞪得圆圆的眼睛。这双眼睛里流露出的不是恐惧(有人曾这样说过),而更像是惊讶。他的眼睛是棕色(在泰尔的印象中卡夫卡的眼睛是蓝色的,似乎没有人能准确描述出他的眼睛的颜色),眼神羞涩。当他说话时,它们就被点亮了,流露出一种风趣的神采。"与人们通常的印象不同,多拉说:"卡夫卡总是兴高采烈。他喜欢玩耍;他是一个天生的玩伴,随时都会搞一些恶作剧。"事实上这并不奇怪,布洛德曾证实说,卡夫卡谈话的方式同他写信的方式一样,充满了冷静而绝妙的讽刺。多拉说:"他的手腕非常纤细,手指颀长、精致,当他讲故事时,这些手指就比划起来。"不久,多拉和卡夫卡就成为了朋友,他们常常在海滩上一起读希伯来文。在给泰尔的一封信中,卡夫卡提到多拉时说,她是一个"非常好的人","我大部分时间都和她在一起"。多拉认为,卡夫卡之所以被她吸引,是因为她是一个东欧犹太人:"我来自东部,是一个无知而满怀梦想、期望的人"。尽管卡夫卡对她的东欧犹太人身份着迷,她本人却向往西方的自由和启蒙精神。

1898年,多拉迪阿曼特出生于波兰中部城市罗兹附近的帕比亚尼采。她的父亲赫歇尔学识渊博,是一个工厂主,20世纪初,他的妻子在生孩子时去世了,随后他把家搬到了西里西亚(当时由俄国统治)的柏德岑。多拉是家中的长女,操持家务和照顾四个弟妹的活计自然都由她负责。赫歇尔和传统的虔诚的哈西德派学者一样,蓄着长长的胡子,穿着土耳其式长袍,戴一顶皮帽子,他是吉尔拉比的追随者,他本人在当地犹太居民中很有威望。在这样的家庭氛围中,多拉从小就接受了严格的宗教培养:她上的是希伯来语学校,受到了新生的源自西奥多赫茨尔的犹太复国主义运动的强烈影响。1917年,她的父亲把她送到了克拉科夫的一所学校,准备将来让她在东正教学校里当老师,但她违背父亲的意愿逃走了。她父亲后来在德国的布雷斯劳找到了她,并把她带回了家。后来,她再一次逃跑了,他也就随她去了。1920年,多拉搬到了柏林居住。

尽管多拉掌握了很多传统的犹太知识,但她的文学素养远远不及米伦娜,甚至直到卡夫卡去世后,她仍未真正意识到他的作品的价值。1925年《审判》出版后,她才知道卡夫卡曾写过这样一部作品。比起作为作家的卡夫卡而言,她更爱的是卡夫卡这个人,还有他那独特的性格。1930年5月,多拉告诉布洛德:"只要我和弗朗兹在一起,我的眼里就只有他和我了。除他本人之外的任何东西都与我无关,甚至显得荒唐可笑。他的创作并不重要……由于这个原因,我反对在他去世后出版他的作品"。多拉认为,假如在卡夫卡活着的时候,人们没有和他接触过,那么在他死后,人们也不可能理解他。此外,她还对研究和评论卡夫卡的庞大的体系--米兰昆德拉称其为"卡夫卡学"--满怀怨恨,尽管当时这个体系尚处于最初阶段,她说,它"蛮横地闯入了我的私人空间"。最近发现的材料表明,她曾在日记中用大量的篇幅描写卡夫卡那种独特的、无法言传的个性,但是她的描写并不成功。卡夫卡去世后,她成了一个活跃的共产主义者,在苏联活动了一段时间,后来移居英国,二战期间,她被当作外敌关进了监狱,1952年,她在英国的普莱斯托医院去世。她是一个不安分的女人,有时顽固得过了头。不过,在她和卡夫卡一起生活的时间里,她那旺盛的生命力成了卡夫卡力量的源泉。

同类推荐
  • 曾国藩发迹史上

    曾国藩发迹史上

    曾国藩仕途初期,九年内连升十级的谋略与细节;由于这段史料一部分毁于战火,一部分被史书刻意回避,百余年来,一直讳莫如深。本书作者耗费21年心血,搜阅近千万字珍稀资料,第一次全面揭开曾国藩初入官场前12年,将仕途上升期曾国藩独有的“光屁股精神”阐述得淋漓尽致……
  • 世间安得双全法不负如来不负卿

    世间安得双全法不负如来不负卿

    本书将以现代人的视角全面演绎仓央嘉措短暂却又多彩的一生,全书拟分为两个部分:第一部分:流浪在拉萨街头,我是世间最美丽的情郎。该部分主要以散文的形式来解析仓央嘉措的情诗,通过对其诗歌的理解,来展现仓央嘉措多情多才的一面。第二部分:住在布达拉宫。我是这雪域之王,该部分以传记体的形式阐述其作为达赖喇嘛的生平。
  • 鬼谷子全书(第五卷)

    鬼谷子全书(第五卷)

    鬼谷子,原名王诩,又名王禅,是历史上极富神秘色彩的传奇人物,春秋时人。常入云梦山采药修道。因隐居清溪之鬼谷,故自称鬼谷先生。鬼谷子是春秋战国时期著名的思想家、谋略家,兵家、教育家,是纵横家的鼻祖,是中国历史上一位极具神秘色彩的人物,被誉为千古奇人,长于持身养性,精于心理揣摩,深明刚柔之势,通晓纵横捭阖之术,独具通天之智。他的弟子有兵家:孙膑、庞涓;纵横家:苏秦、张仪。相传鬼谷即为太上老君的唯一弟子玄都仙人。鬼谷诡秘,社会纵横、自然地理、宇宙天地玄妙;其才无所不窥,六道无所不破,众学无所不通。证得弟子门人无数,翻云覆雨,惊世骇俗,后皆大有作为。鬼谷堪称万圣先师,万圣之祖,绝不为过。
  • 中国古代贪官传(中国古代名人传奇丛书)

    中国古代贪官传(中国古代名人传奇丛书)

    吏治清则国脉旺,吏治浊则国势颓。毋庸置疑,吏治腐败是最大的腐败,是社会政治生活中诸多腐败的源头,为害最烈。翻阅史册,贪官如蚁,罄竹难书。在本书编写中,比较系统地选择了上自先秦,下至二十一世纪初中国历史上每个朝代具有一定代表性的贪官。古人云:“以钢为镜,可以正衣冠;以古为镜,可以知兴衰;以人为镜,可从明得失。”揭露批判中国历代贪官的劣迹,可以警醒世人。为此,编者编著了《中国古代贪官传》。
  • 爱迪生

    爱迪生

    爱迪生,美国发明家、企业家,拥有众多重要的发明专利,是世界上第一个发明家利用大量生产原则和其工业研究实验室来生产发明物的人。本书主要以其成长历程和人生发展为线索,通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征和他研究的艰难过程,以便对读者产生共鸣和启迪。本书包括人物简介、思想点拨、经典故事、人物年谱和名人名言等部分内容,具有很强的可读性、启迪性和知识性。
热门推荐
  • 邪魅魔君

    邪魅魔君

    他因经脉紊乱,无法修练神奇召唤术,坠落悬崖,意外不死,种种奇遇,踏强者之路。为朋友,肝胆相照;为心中至爱,他可以与一个帝国抗争;为救父母,在面对强势组织,他依然不惧。敬我者,我必敬之;敌我者,我必除之。
  • 白虎关

    白虎关

    《大漠三部曲》是甘肃省作协副主席雪漠老师的代表作,分别为《大漠祭》《猎原》《白虎关》,第一版分别在上海文艺出版社和作家出版社出版,出版后好评如潮,获得过多种文学奖。三部曲以西北凉州农村老顺的一家为主线,再现了20世纪八九十年代我国西部农村的生活。作者用非常娴熟的笔法,冷静的眼光,描写了当地人的苦难和无奈,以及无畏,无聊,真实再现了一群农民的鲜活的形象。人物、语言、景色具有强烈的地方色彩。细节的描写非常细腻生动,转承流畅。三部曲虽然写的是一家、一村,但随着时间的递进,小说的中心也在演进,从一家人的生活,到环境保护,再到人类命运的思考,展现了作者胸襟和对当下的关怀。
  • 混迹二次元的阴阳师

    混迹二次元的阴阳师

    当王冬发现自己穿越的时候是懵逼的。什么?我家表姐养了两条龙?什么?我的邻居是个天使?什么?我的社长竟然是邪王真眼?什么?我的同学不仅有智障还有猴子?什么?我……哎!我能召唤式神?茨木、酒吞、妖刀姬、大天狗、一目连、辉夜姬……在前世只有两面佛的王冬泪流满面的跪在地上大喊:“我终于有SSR了!” 现在可以公布的动漫情报:春物,俺妹,路人女主,女高,中二病,属性咖啡厅,龙女仆,珈百璃,笨女孩,游戏线上的老婆……其余敬请期待。 嗯,你没看错,这是综漫日常文,偶尔会有战斗的那种(很少)。 燕山研究所:216670098,这个是老书的时候建的群,人不多,所以也就懒得新建了,大家一起来聊天吧!
  • 来自格利泽

    来自格利泽

    来自格利泽宇宙联盟中心的全民排位赛邀请函,你,能代表地球夺得王冠吗?【机甲、战斗、升级、系统】
  • 西游癫狂外传

    西游癫狂外传

    本书是一部后现代文学向传统文化取经的幽默搞笑故事集。作者把《西游记》中的人物与现代社会的种种事件有机地串连到一起,并以独到的眼光和角度叙述故事。诙谐幽默的语言、无厘头的情节、情理互融的内容,读完本书,你会懂得什么是幽默,什么是戏剧,什么是“潮”,什么是“混搭”,读之一直让你心情250%舒畅ing……
  • 你好,权太太

    你好,权太太

    什么?走错包间?遇上一个大boss!什么?结婚?!简直是开玩笑!我简溪竹因为男友背叛就要与一个陌生人结婚,而且还长得这么妖孽!肿么办?哦!堂堂权总裁也到了被逼婚状态!遇上一个呆萌、温柔可人的女生!结婚!绝对结婚!不开玩笑!我权少倾从不开玩笑!简溪竹我娶定了!婚后:“姓权的!我的笔记本呢呢?”“叫老公!你的笔记本我扔了,别整天玩那些无聊的,还是想想我们怎么造孩子吧!”说完,果断扑倒……各位书迷们,这是一部宠文书,具体的内容入坑查看,希望喜欢!
  • 告诉自己我爱你

    告诉自己我爱你

    在感情的道路上,与自己相守一辈子的人不一定是挚爱,但却是最适合自己的人,有一种错过是将错就错,错过是为了彼此更美好的将来,,,告诉自己我爱你
  • 九皇子妃

    九皇子妃

    她是前世的“绝情谋师”,助三皇子夺得天下后却被一杯毒酒给赐死。重生后,她无怨,只想要守护着家人,赌石大会,智出青楼,想要隐藏自己的她却逃不处宿命,再一次重复了前世的命运……而后,逃出生天的她被九皇子凤箫所救,那个笑容干净秀气的少年,说会一辈子陪着她她在前世错过了他,在这一世遇上了他可是,内心的仇恨不是一段干净的爱情可以熄灭得了的,她利用他,一步步地去完成自认为是自己使命所在的复仇,可最后,又失去了什么……众里寻他千百度。蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。可是,没有你的人生,寂寞如雪。纵使我站在最高位,俯瞰这锦绣天下,却也只想与你携手,看一树春雪梅花,醉一场春秋大梦。
  • 末日供货商

    末日供货商

    末世降临,文明倒流,物种重归远古,人类成为弱者。来到末世,手持变异手机,成为末世商人。本该是成神之路,卢天却为原料发起了愁。“别人都是系统超神,怎么我用你点东西,还得大出血呀……”书友群:366817979
  • 总裁禁区:淑女止步

    总裁禁区:淑女止步

    田紫君:一个清逸脱尘、狂放不羁、机敏睿智的奇才女子,林显锋:一个孤傲冷峻、魅惑迷人、性如烈火的痴情美男,程宇昂:一个温润如玉、痴爱无悔、柔情似水的谦谦君子。她为他,舍身甘为人质;他为她,不顾风险重返龙潭,他为她,宁可自己心痛欲碎,亲手成全她与他共赴云雨。爱到痴狂是伤害,爱到极致是离开,爱到不悔,情何以堪?文中有商海、职场、情场的错综复杂诸多纠葛,适宜有一定生活阅历者产生共鸣。