从山里坐车到城里的路上，得经过梅园村。梅园算郊区，但跟城里快混到一起了，除了房子建得杂乱一些，低矮一些，粗糙一些，别的都看不出太大的差别。吉祥第一次把马兰花带进城时，就在梅园村停下来。马兰花以为吉祥的家到了，也没问，跟着就往前走。这是一幢独门独院，三层楼高，砌着围墙。吉祥用巴掌重重拍门，马兰花还觉得奇怪，自己的家怎么不带把钥匙呢？门开了，是个眉画得细长的女人，口红也上得重。马兰花正猜着这人是吉祥的姐姐还是妹妹时，吉祥叫了声：杜鹃！回过头来又对马兰花说，这是杜鹃，我哥们游三波的老婆。
原来不是吉祥的家，是游三波的家。
吉祥说今晚我们住这。马兰花不知道为什么到了城里，吉祥不回家，却住在游三波家。但她没问。吉祥又说，今晚我们住一间。马兰花脸一红，也没说不行。吉祥是执意要娶她的，她看出是真的，反正迟早是他的人嘛。
杜鹃给他们安排的房间在二楼，游三波和杜鹃住三楼。吉祥和马兰花进屋不久，游三波也回来了。游三波看着马兰花嘻嘻笑，拳头擂到吉祥肩上。你他妈的真走狗运！他说。游三波和杜鹃自己上了三楼，留下吉祥和马兰花在二楼。很静，外面什么声音都没有。吉祥说去睡吧。马兰花就坐到床上。吉祥拉灭灯，说去睡吧。马兰花就和衣躺下。是吉祥把马兰花的衣服像剥笋壳似地一层层剥掉，马兰花一动不动。有月光正从窗外懒洋洋地进来，床铺被吉祥弄得一下一下地抖动，挺有节奏的。马兰花有点难为情，但她一动不动。
第二天起得晚，游三波已经走了，杜鹃看到马兰花就捂着嘴吱吱笑，马兰花这才发现杜鹃的嘴角有两个浅浅的几乎不易觉察的小酒窝。如果没有这酒窝，杜鹃一点都不漂亮。其实就是有了酒窝杜鹃也不漂亮，画了细长眉抹了重口红后更不漂亮了。
通常有鲜花插牛粪的说法，但有时候牛粪其实比鲜花更好看。游三波就长得不错，大眼睛高个子，就是黑了点，这些人反正都黑，整天在路上跑，开四处通风漏气的吉普还能不黑？而且，吉祥告诉马兰花，游三波以前书读得很好，差三分就考上大学了。杜鹃却是坐台的，游三波在夜总会认识她，她就缠上了，终于结婚。马兰花吃惊极了，好半天说不出话来。坐台的人在马兰花的想象中都跟白骨精似的又骚又俊，可是杜鹃什么都没有，杜鹃虽然把脸弄成那样，但她不骚不俊，一点都不。
以前马兰花跟游三波就熟。到山里去的路弯来弯去，山里有一个公路道班，交警总队在那设了点，培训驾照的，路考前，得先把车开到那里，在道班门外的木牌前照个相，证明确有能力对付复杂的路况，才能正式参加路考。
马兰花的家就在道班的旁边，所以马兰花几乎每天都看到吉普。一辆吉普里坐五六个人，他们来了，胡乱拍个照，然后就坐进店里喝水吃饭。店是马兰花父亲开的，叫马家野味。城里人好那些东西，给他们吃土东西，他们就高兴。马兰花就是在店里见到游三波，见到铁头、吉祥以及其他很多城里人。记不得最先见的是谁，反正他们都来过，一趟趟来。学车的被称为学员，铁头他们是教练。教练的饭由学员合起来请。游三波喜欢吃鲜菇，吉祥爱吃笋干，铁头爱喝酒但要跑路不敢喝。一般情况下他们一两个月才来一次，很少同时来，有时这个有时那个，碰巧才会都出现在店里。马兰花在端菜送水的过程中，慢慢知道了他们间的关系。铁头最早是游三波雇的教练，后来铁头撤出来，自己也开起驾校，又雇了几个人当教练，吉祥是其中一个。看上去铁头有点瞧不起游三波，游三波不在场时，铁头会说，那个傻B！指的就是游三波。其实游三波傻不傻呢，马兰花看出来了，他一点都不傻，肚子里的主意比谁都多。他不怎么理铁头，却对吉祥不错，嘻嘻哈哈的挺合得来。
那天吉祥把马兰花带到游三波家，睡了一夜，第二天才回去。马兰花终于明白吉祥为什么不直接把她带回家。吉祥家在旧码头旁，码头上一条不大的水泥路，一边是江，一边是一排破旧的木板房，一般两层高，随意搭建，歪歪扭扭。真没想到城里还有这样的房子，连马兰花家都不如，马兰花父亲去年还用“马家野味”挣的钱，盖起一幢三层红砖房哩，虽然粗糙，连砖缝都没用洋灰抹上，不过毕竟是新房。而且，吉祥和父母还住一起，楼下是厨房、饭厅加过道，楼上总共只有两间房，住了三个人，进了屋，转个身都磕磕碰碰。吉祥看出马兰花的吃惊，他说，这是棚屋区，市里马上要拆迁改造了。吉祥的手指向窗外，他说，这里要建成江滨公园了，到时我们家搬迁到其他地方，可以拿到单元房。马兰花相信了吉祥的话，不信也不行。她第一次到城里，第一次跟男人住了一夜，这个男人是吉祥，她得嫁给吉祥。几个月后她真的嫁给了吉祥。
结婚后第四天，吉祥跟铁头去了梅园村。马兰花站在窗前看着，一直看到没了吉普的影子才收回视线。吉祥妈问，吉祥去干嘛了？
他去梅园村。
去梅园村干嘛？
铁头把他叫去。
是去三波家吧？
马兰花说，是。
吉祥妈又问，找三波干嘛了？
马兰花说，游三波欠铁头什么东西，他们去讨东西吧。
吉祥的父亲坐在那儿一口接一口抽烟，什么话都不说。吉祥的父亲几天都说不了半句话。
天已经开始暗了，月亮冒出来，浅浅地挂在天的边沿，像一位准备登场的花旦，虽然还很苍白，但过会儿化了妆抹了彩，马上就会不一样。月光下的码头安静极了，只有水拍打石阶的声音。说是码头，这几天马兰花也知道了，其实都没见大船来，只是一些机帆船，凌晨运鱼虾，傍晚运贝类。在城里摆摊的二哥到这里倒个手，弄到农贸市场去赚中间差价，乱哄哄的，每天都挤满了人。船一走，人就散了，码头也静了，留下一地烂叽叽的鱼鳞虾壳破蛏破蛤，腥味整天不散。吉祥妈问，吉祥什么时候回来？马兰花说，很快。吉祥妈说，多快？马兰花说，如果不回来吃晚饭，总要回来睡觉的吧。
没想到那天晚上吉祥没回来睡觉，一直到天快亮了，轰隆隆的声音才响来。马兰花一翻身下了床，赤着脚跑到窗前，果然是吉普车开来了。月光下吉普像一头怪兽，摇晃着身子，呼呼叫着，吱地停下。吉祥从车里跳下，像怪兽肚子里拉下的一节大便。吉祥开了门，上了楼，楼梯吱吱嘎嘎响。怎么还没睡？吉祥很意外。
马兰花说，等你。
吉祥脱衣上床。有什么好等的？吉祥好像有些不满，躺下后，身子重重往外转去。
马兰花在他肩上摇几下，说，喂，怎么样了？
吉祥没有答。
马兰花又摇几下。喂，怎么样了嘛？
吉祥已经呼噜呼噜。
马兰花一笑，挪挪身子往吉祥那边靠去，手横到他腰间。吉祥身上有些烫，有些粘，烟味汗味全搅和在一起，反正是男人的味道。吉祥爱睡觉，马兰花从来没见过比吉祥更能睡的人，头一沾枕头，马上就没有知觉了。吉祥的睡态让马兰花记起马家野味店里养的那头花猪，整天赖在地上不起来，呼噜呼噜打得山响。这么一想，马兰花笑了。马兰花牙齿左边有对重牙，她觉得难看，平时笑起来唇总是用力抿着，将牙盖住。只有这时候，谁都看不见她，她的嘴才自在地咧开，咧得大大的。
这一晚，马兰花也睡得很沉。等到醒来时，发现吉祥在脱她的衣服。干嘛呀？马兰花明知故问。吉祥没有答，手也没停，很快就叠上来了，动作又猛又急，木板墙马上就跟着吱呀吱呀地响，好像整个屋都晃起来了。
吉祥妈在隔壁重重咳两声，叫道，吉祥啊，快起来，太阳都晒到屁股了还不起来！
扑扑扑，一艘轮船正从江面上驰过。
