慕心惜轻轻地摸着河灯，闭上眼，掩藏起眼底无尽的哀伤。
“缚……影……”
她已经很久很久没有念出过这个名字了，事实上，“缚影”并不算名字，只是一个背负着代号，没有名字的人。
只有今日，她允许无尽的回忆如潮水般将她淹没，她最歉疚的人——她唯一的朋友。
缚影——只是一个代号。所谓代号，就是旧的人死了立刻有新的人补上，原来那一个旧的人便烟消云散，从所有人的记忆里消失掉了。但自从他去后，这个代号为了他而空缺了下来，终于被赋予了新的意义。
孟旷非收留过很多无名无姓的孤儿，不是所有人都那么幸运，能像她一样得到一个名姓，还带在身边百般呵护的。大多数人都只有一个代号，根据其资质被送到不同的地方，接受各种不同的秘密训练。
她与缚影本不该有多少交集，但孟旷非看出他天资聪颖，从小就带在身边亲自调教。于是这个只长她两三岁的小哥哥，就成了她童年最好的玩伴。
他待她非常非常好，带着她上山打猎、下河抓鱼、掏鸟窝、钻狗洞，有什么好吃好玩的，都想方设法弄来给她。训练那么艰苦，属于自己的时间非常有限，他会为了她逃掉训练，承受非常严厉的责罚。
到了大一些的时候，旷非哥哥曾警告过她应该对缚影疏远一点，当时她还不懂为什么，只道是旷非哥哥小气，仍然有什么心事小秘密都对缚影说。直到后来，她才慢慢发现旷非哥哥的警告是对的……
那时候旷非哥哥刚指导她媚术，让她保密不要对人展露，但她想缚影不是别人一定会替她保密，想要捉弄他一下。
缚影很爱看她跳舞，她也很喜欢跳给他看，他如痴如醉的神情，让她知道机会来了，于是她故意假装绊倒，缚影果然飞奔过来扶她，她顺势落入他怀中，将所学媚术尽数用于他身上。
他疯狂地拥抱了她，她用了很大力气才把他推开，有些后怕地故意取笑他：“我刚才只是逗你玩呢！你怎么也和那些俗气的男人一样呀？”
他非常非常生气：“玩？这种事情也能玩么？你知不知道这样做的后果有多危险！”
“什么嘛！”她委屈地嘟囔着，“是你自己俗气，旷非哥哥就不会这样。”
他的眼神忽然变得很阴鸷，一句话都不再说。这种陌生的神情真正让她害怕起来。
之后很长时间都没再见过他，她知道他是去执行任务去了，很气他的不告而别。直到一个雨夜，他悄悄回来，敲响了她的房门。
他倒在了她的怀里，浑身湿透，发着高烧，衣服上还沾着血迹。
“那是别人的血……”他喃喃自语，“看别人杀人的时候，那么轻易，只轻轻一挥，人命就如草芥般凋零……轮到自己了，举剑很容易，落下时却有千斤重……和高手搏命的时候又不一样，仿佛被什么附了体，清醒过来才发现……一切早就结束了……”
她要去叫人，他却忽然哭了，哭得像个孩子，拉着她不让她离开：“惜儿……别走，别离开我……惜儿……”
她很心疼，只得脱了他的外衣，让他躺在自己床上，照顾了他一晚。他叫了她一晚的名字，也就是这一晚，她终于明白，原来他一直喜欢着她……
想起以前她还经常对他说心事，说自己有多么多么喜欢旷非哥哥——天哪！这对他来说是多大的折磨呀！
在那之后，缚影留了下来，仿佛之前的事都不记得了，她也当那一晚的事没有发生过，只是他们终于变得客气而疏离起来。
日子过得很快，她也迎来了自己的第一个任务，那一次给她心里留下了不可磨灭的阴影。
他们之间的疏离被彻底打破了。缚影每日陪伴在她左右，趁没有人的时候悄悄问她：“你有没有想过离开他？”
“离开他？旷非哥哥？不！绝对不可能！”她从来都没有这么想过，她无法想象没有旷非哥哥的日子。
“可是只要你还在他身边，就还会有下次、下下次，你会不断地被迫做让你自己讨厌的事！你希望这样吗？”
“我愿意为旷非哥哥做任何事，哪怕是我讨厌的！”
“醒醒吧！他只是在利用你！”他用力地摇晃着她，“他不值得你这样为他！”
“值不值得不是你说了算的！”她挣脱了他，“我这条命是旷非哥哥救的，没有他就没有现在的我！被利用又怎么样？就算把我整条命拿去都无所谓，何况他不只是利用我，他待我那么的好！”
“不是只有他才待你好！”他痛苦地低喊，“惜儿……算我求你了，和他在一起只有无尽的痛苦等待着你，离开他，和我一起走吧！”
她转过身，两行泪滴滚落了下来，轻声说道：“对不起。”
缚影不曾放弃，一有机会就求她走，可得到的始终只有三个字：对不起。
后来缚影渐渐不再提起，她以为他终于放弃了，却没想到他主动要求去执行一个非常危险的任务——去辽国刺杀一个叛徒！
她有种很不好的预感，求他别去，他却笑道：“我的命也是主子救的，你都不怕为他犯险，我又怕什么？除非——”
他最后一次请求：“除非你和我走。”
她无言以对。
于是他还是去了，在六年前的今天。这一去，就再也没有回来——
那一日也和今日一样，晴空万里，好的让人讨厌！她也是这样，提着盒子，里面装着他最爱喝的好酒，一路送一路，直往东送到城外五里。
缚影不肯让她再送，于是她取出酒来，与他饯行。
他们一杯又一杯，每喝一杯酒，都好似再也不能相见一般，一壶酒竟然转眼就空了。
她赠给他一个香囊，是她亲手缝的，里面装着求来的平安符。
他笑话她，说平安符这种东西她居然也信。她却没有一丝玩笑的心情，亲手给他戴上了，要他保证一定平平安安地回来。
他环顾四周，旁边是五丈河，河堤上多是杨柳，当中有一棵桂树。他走到桂树前，用石块划出一道刻痕，向她保证：等到秋天这棵桂树开花的时候，他就回来了，他会亲手在这里拣选桂花，再为她做桂花糖。
然而，他终于还是食言了——
数个月后，她等到的只是那个她亲手送给他的沾血的香囊，里面仍装着那枚毫无用处的平安符。
据他的同伴说，他们与那个叛徒血战了一场，都身负重伤，在他昏迷之前，看到缚影给了那个叛徒致命的一击。
等他醒来，已经是一天后了，叛徒的尸首横在山崖旁边，已然僵硬，却没有缚影的影子。最后他在山崖之下找到了几片破碎的衣衫和一摊血迹。崖下常有野兽出没，恐怕缚影早被拖走，尸骨无存了。于是他就地掩埋了衣衫，将衣衫碎片中的这个香囊带了回来。
她的预感成真了——他死了，死得这样的惨烈！连一个凭吊的念想都不肯留给她！
他一定是在怪她，所以选择了一个这样惨烈的死法，让她追悔莫及！
他是她害死的！若再让她选择一次，她仍然不知道自己会选择谁，但是她一定不会让他走！用灌的也好、绑的也好，她一定会把他死死留在自己身边！
她将香囊绑在了那棵桂树上，把它当作了缚影的化身——那一日的桂花很香，她再也没有勇气看那样盛开着的桂树了，那是她不可触摸的伤口。
每年，在他离开的那一日，她都会去到五丈河堤桂树之下看望他，与他对饮，在那桂树上刻下一道新的划痕，提醒他未完成的约定，然后放一盏河灯，为他引路。
他离开了五年，上面已经有了五道刻痕，今日，她将刻上第六道。
五丈河水哗哗做响，堤岸绿树如茵。
慕心惜提着盒子走向那里，远远的，竟看到那桂树下有一个人影。
她的双眼立刻模糊了——是他吗？他终于回来了？来完成与她的约定？
她越走越急，人影也越来越清晰——不是错觉！真的有一个人！那个人影正在摸着桂树上的刻痕、眺望着树梢上的香囊——只有一个人知道那刻痕和香囊！
她几乎是飞奔而去，转眼已到桂树之下，那个人与她只剩咫尺，她的双眼模糊得厉害，哽咽地问道：“缚……影？”
“惜儿……”
这个声音让她立刻警觉，大退了一步，拭去眼中的泪。看清了眼前的人后，她大惊，失声问道：“怎么是你？”
傅君川？他怎么可能在这里？这个地方连旷非哥哥和晚儿姐姐都不知道！
傅君川显现出了从未有过的悲凉和疼痛，无奈地苦笑着：“我来……是为了告诉你答案。”
他抬起手，伸出一指，在五道刻痕的第一道上轻轻划过。
“等到秋天，这棵桂树开花的时候我就回来了，我会在这里拣选最香的桂花，再为你做桂花糖……”他轻声说着，无比温柔地注视着她。这一瞬间，缚影的眼神竟然和他的眼神重合了。
慕心惜感到了一阵眩晕，几乎站立不住，手上提着的盒子也掉在了草地上。傅君川想要扶住她，被她立刻挥开了手。
她向他喊叫道：“这不可能！你这个骗子！骗人是你的强项！你说过你不会再是别的人了，可你还是再骗！你或许是他的朋友，所以知道他的事，可你冒充谁都可以，就是不能冒充他！”
他苦笑：“你应该知道，‘缚影’到底有没有可能还有别的朋友。”
“不！”慕心惜拼命摇头，“我不相信……这不可能……这根本不可能！”
“别说你不信，我自己都不会相信……”他苦笑着摊开了双手，“你看，我已经长高了，长壮了，不再是个少年了……我的嗓音……”他摸向自己的喉结，“也已经变得低沉，因为疼痛——身上的、心中的，变得那么地沙哑……我的脸……”
他捂住了自己的脸，低低地笑着：“我早已抛弃了我的脸，我抛弃的那张脸才是属于‘缚影’的，他是一个彻头彻尾的失败者！曾经的‘缚影’已经死掉了，别说影子，他什么都束缚不住，所以他死掉了！现在站在你面前的——只是傅君川。”
他慢慢地靠近她，用巨大的哀痛和无比的柔情笼罩住了她：“一个——来夺回一切的男人。”
慕心惜双膝一软，跪坐在了地上，什么声音都发不出来，空洞地仰望着他。
有很多很多的影子在她眼前旋转：男孩的缚影、少年的缚影、温柔的缚影、崩溃的缚影、一心带她走的缚影、忽然阴鸷的缚影、第一次见面目光灼灼莫名熟稔的他、宠溺心疼的他、痛苦纠结的他、欲言又止的他……这所有的影子最后都与眼前的傅君川慢慢重合了。
他蹲了下来，为她拭泪，拭去了，又有，拭去了，又有。
她张了张嘴，努力着，终于发出了声音：“你……想要怎么做？”
“小傻瓜！”他眼中也泛起了泪光，心疼地将她轻轻拥入怀中，“对我来说，我的一切——就是你啊！”
他掏出了一块手帕，一层层打开，露出了里面的桂花糖：“‘缚影’做不到的，‘傅君川’会做到；‘缚影’完不成的，‘傅君川’会去完成。我要一点一点迎得你的心，我要让孟旷非亲手把你送给我！永远！”
慕心惜颤抖地伸出手，握住这块桂花糖，最后一丝心防终于崩溃了！她紧紧地拥抱着他，失声痛哭起来。她宣泄着，仿佛要哭尽这些年来的委屈、不安、和思念。
时隔六年，五道划痕像烙印一样从未褪色，枝头的香囊早已破旧不堪长满了青苔。他终于又回到了她的身边，一个全新的、陌生、而又熟悉的他。
这一次，她不要再失去，永远不要！
