漫天飞沙，满目荒凉意。
敦煌城外，几株金色胡杨顽强耸立，一座古老木塔深沉无声。
苍茫之中，一位十三、四岁的少年迎风站在路边，他听着远处飘渺的驼铃，就拎着木桶到井边打水。等了很久，驼队终于到了少年跟前。驼上众人均身穿西域服饰，腰间挎着长刀。
领头刀客一脸伤疤，对那少年道：“秦牧风，半年不见你又长高了，嘿嘿，你现在晚上想女人吗？”
牧风红着脸道：“不想。”他说完，就用刷子蘸了木桶里的水，手法熟练地往骆驼身上刷去。
秦牧风是个孤儿，依靠洗刷过往的驼队为生。
一口气刷完八匹骆驼，牧风得到了一枚铜板。见那刀客口袋里有本破旧的经书，牧风心下一动，道：“刀疤，你把那本经书给我好吗？”
刀客想也没想，就把经书扔到地上。
躺在小木屋里的破炕上，牧风翻那本经书，他总记得父亲很希望自己长大后做个有学问的人，读书梦虽不现实，但在牧风的脑海中却始终难以湮灭。
牧风每日都将那本经书带在身边，每当有老者路过，他就很有礼貌地将其拦下，恳求他教自己一个字。牧风想，一位老者教一个字，一年下来就能通读经书了。就这么过了一年，陌生的梵文真的在牧风的心底变得熟悉起来。
那个深夜，天边又响起驼铃。牧风被驼铃唤醒，他躺在床上，双眼朦胧。胡杨树下静悄悄，没有一点声响，连以前那只常来的猫头鹰今日也不在树上。忽然，有一种悉悉窣窣的声音爬进牧风耳中，牧风转头看，不禁大惊，只见门槛上正趴着一只怪物，那怪物足有三尺长，虽是蛇身，但长着四只脚，倒是很象壁虎，却又不知比壁虎大多少倍。更奇的是，那怪物在夜色里竟通体透明，闪着祥和的黄色光芒，一切内脏都暴露在光芒之中。借着月色，牧风细细打量那只怪物，后来他认出怪物是蜥蜴，可是本地从未出现过蜥蜴，那蜥蜴是从哪里来的呢？至于它为何能发光，牧风就是有十个脑袋那也想不明白了。
蜥蜴顶开木门后，小尖头左右摆动，观察着屋内的动静。见无异样，蜥蜴就缓慢地爬进屋，一口叼住经书，自来路无声地逃遁。
对那透明蜥蜴，牧风确实害怕，但眼见经书被叼走，却也急了，尽管在别人眼里，那残经是废纸是垃圾，可它却是牧风的梦想发源地。牧风自床上爬起，轻轻走到门框边，探头望外边，看见蜥蜴正在胡杨树下爬行。牧风想，现在是深秋，一天冷似一天，蜥蜴叼走残经多半是为了做窝，如果我知道它的窝在哪里，就极有可能拿回经书。想罢，牧风的胆子大了一些，蹑手蹑脚出了门，远远跟在蜥蜴之后。
蜥蜴往大漠深处而去。无边的大漠被清冷的月色照着，万分寂寥。一点光芒在大漠中游走，仿佛撕开了夜幕。在第五座沙丘的边沿，蜥蜴突然消失。牧风一溜小跑赶过去，他跑着跑着，脚一软，摔到沙上，顺着斜坡往下滚。当身子停住时，牧风发觉自己已到了一处山崖的底部，那山崖并不高，但垂直陡峭，硬石呈浅红色。透明蜥蜴又出现了，它在一个山洞前身子一闪，随即黄芒隐去。
牧风来到那个山洞前，发现洞口堆着几块石头，他搬开石头后立时泄了气，那洞极小，容不下一个成人的身躯。不过牧风既未长大成人，身板又瘦削，他想了想，就试着钻进洞里。爬了很短的距离，洞就拐了弯，一过弯道，洞大起来，也有了暗淡的光线。牧风爬了一会儿，就站直身子，这时的山洞已足够一个小孩直立行走。洞很干燥，往里继续大下去，微光也慢慢变成强光了。
终于，牧风见到了光源，那是一只炒锅大小的青铜灯盏，也不知灯盏里放的是何种燃料，灯盏射出的是紫光，无烟无味。怪的是，那么大灯盏居然是悬于半空的，下无支架，上无拉线。
牧风所在的这截山洞堪称宏大，有如一座庙的大殿，悬空的灯盏照亮了洞里的一切。灯盏下方摆放着一个和牧风一般高的香炉，炉中香火已灭，却不见烟灰。正对牧风的壁上画着一个巨大的佛像，那佛像身披红底金丝袈裟，满面虬髯，眼皮微闭，眼球深沉，里头似暗藏无尽禅语。佛像的画工很是精到，但也许是岁月过去太久的缘故，佛像蒙着一层灰尘，袈裟上的金丝有少量剥落。佛像的右手臂极长，下垂着快要触及洞底，更令牧风未曾想到的是，佛像右手的手掌竟伸出了洞壁，形成一块三尺见方的石台，石台完全是手掌的样子，五指皆全，指甲清晰。
那只透明的蜥蜴正卧在石台上休憩，它身下就是已被撕烂的经书。牧风没有猜错，蜥蜴要那经书，果真是为了做窝。蜥蜴用冰冷的眼神注视着灯盏下的少年，血红的舌头时而伸出嘴巴，长达丈余，似火光闪过。
牧风站在佛像下，有如婴儿伴着母亲，他高高地抬起头，仰望着佛像的脸，他发觉那高处的一双眼也静静地看着他。
可能是牧风搬开了洞口石头的缘故，风不断灌进来，有一阵子，那风又阴又冷，发着狼嚎般的可怖之声。风一过，灯盏里的紫光就跳荡不已，于是牧风身边到处是乱晃的影子。不经意间，佛像的眼皮睁开了些，眼球阴沉。
风中，洞里迷漫着越来越多的烟灰，那烟灰不是出自香炉。牧风转身看，只见自己背后的洞壁上已卷起一个烟灰的漩涡，原来香炉里的烟灰全部覆盖在了佛像对面的洞壁上，现在阴风搅动了洞壁上的烟灰。
牧风骇然道：“菩萨，我做错了什么？怎会这样？”
那黑乎乎的漩涡以极慢的速度移离了洞壁，两尊恶鬼画像赫然现形。左边一尊双目似猪心，突出了眼眶，而嘴里则无规则布满獠牙；右边一尊怒发冲天，长脸上只有一眼，鼻孔上挂着银环。
牧风一屁股坐到地上，颤声喊：“鬼啊。”
风继续吹，盖住恶鬼画像的烟灰还在飘飞。佛像的眼球动了动，急切地望着洞口的方向。牧风年纪虽小，但极是聪明，他意识到自己搬开洞口的石头闯了大祸，于是哆哆嗦嗦爬起身，往洞口跑去。跑了一程他就趴下，拼命爬。越到洞口，那阴风就越大，直把牧风刮得呼吸快要窒息，心跳快要停止。数尺的距离，牧风爬了半个时辰，等爬到洞口，手指已鲜血淋漓。牧风将石头塞住洞口，风便小了。那时，牧风尚蜷缩在洞中，他很是犹豫了一会儿，一度想弃洞而去，但一想到那本残经，他就打消了念头。
等牧风再次看见紫光时，洞内的情况已大变。那黑乎乎的漩涡一动不动地停在佛像和恶鬼画像的中间，正好完全罩住了香炉。佛像和恶鬼画像的表情都是极其肃然，五目僵硬地盯住漩涡。那只蜥蜴此刻已不在佛掌上，它匍匐在漩涡旁，长舌急速地吐着，如临大敌。
黑色漩涡还在围着香炉旋转，不过转速快了许多；漩涡之中，香炉在地上颠簸，似是癫痫病发作，那香炉少说也有千斤重，那么重的青铜器居然无法抵抗一个烟灰形成的漩涡。香炉确已成了漩涡的玩物，它颠簸片刻后就离开了地面，悬于漩涡的中心。
洞中的压力明显大了，牧风往后退了几步。佛像的手掌由平躺变为竖起，一道黄芒闪过，香炉便掉到地上，黑色漩涡被压扁，移向恶鬼那边。漩涡忽四散开来，烟灰又将恶鬼覆盖。
再没有半点声音，也没有半点动静，唯有那只蜥蜴在咝咝地喘息，在疲惫地吐舌。
牧风心想，那两大恶鬼一定是被制住了，壁上的菩萨看来不是简单人物。他对着佛像稽首道：“菩萨，我有礼了。”
佛像放下石掌，不看牧风。
牧风道：“我今日擅闯宝地，罪过罪过；明日我带上香烛，再来看您。”说完，牧风转身离去。
第二日晚上，牧风果真用小竹篮提着香烛，进了洞。牧风对着佛像鞠了一躬，就打着火折，点燃香烛，他将香烛插在香炉里。很快，佛像前烟雾缭绕，芳香四溢。其实，佛像的表情自始至终都没有太大变化，但在牧风眼中，佛像竟是一时安详，一时肃然，这会儿，牧风看出佛像微微笑了一下。
佛像也许是真的笑了，因为那只透明的蜥蜴叼着一页残经跳下石台，很和善地爬近了牧风。蜥蜴仰起头，让残经与牧风相对。牧风小心翼翼地伸手，取下蜥蜴嘴里的残经。牧风再次鞠躬致谢，当他挺直弯曲的身子时，却惊奇地发现那石台上还有一页经文。他走过去，拿起来看，那页经文甚是工整，并非毛笔所写，象是印上去的。
牧风道：“菩萨，谢谢您赐我经文，我以后定会常来烧香，保您香火不断。”
这次牧风出洞，那透明蜥蜴将牧风送到了洞口。
胡杨树下，牧风手捧新的经文，等待着识经的老者。牧风的运气真好，他碰到了一位天竺来的苦行僧，那一身破衣的僧人看罢经文，吃惊不已，不过他并未多问面前的农家少年，只是细细讲解了经文的内容，经文的大意是说在雪山之巅，生长着一棵苍翠的菩提树，树下孕育着纯正****。这是牧风第一次听人完整地讲解一个段落的经文，他似乎一下子懂了很多。
牧风道：“大师，我家还有几页用梵语书写的经文，您能否再帮我讲讲。”
苦行僧望望西天落日，摇首道：“我有急事，必须赶路。你这经文玄奥莫测，必是天竺，我修行尚浅，也是一知半解。”
胡杨树离山洞颇远，但牧风很是信守承诺，无论刮风下雨，他隔三差五必提着小篮子去那山崖下，入洞拜佛。牧风每去一次，那佛像的神色就更加安详一分，透明蜥蜴对他也是愈发友善了，有好几回，蜥蜴还用长舌温柔地舔牧风的手背。每次去，牧风都能在石台上见到蜥蜴，到后来，牧风明白了，那蜥蜴应该是佛像养的宠物。佛像有灵，养只宠物并不奇怪，而且，正因为是佛像养的宠物，所以蜥蜴每日熏陶在佛光中，日久天长才会全身透明。
少年的诚心打动了佛像的善心，每当牧风鞠躬燃香后，佛像的右手掌里便会出现一页经文。牧风拿去，又到胡杨树下，向路人学经。
那日，牧风脑子里不断闪出佛像对面两个恶鬼的画像。牧风想，佛像用烟灰覆盖恶鬼总不是长久之计，我何不用泥巴糊住恶鬼，这样它们以后也许就不会伤害佛像和附近的乡亲了。
想到做到，牧风便在小河沟里装了一桶稀泥，去了山洞。
