登陆注册
12453400000009

第9章 走进台湾(6)

(8)旁观台湾20年冤案昭雪

台湾省地方法院如何判案?真还不清楚。

2010年11月11日,四个“1”的“光棍节”,晚上,正好大陆海旅会台北办事处主任范贵山请大陆记者聚餐,酬劳大家在苏花灾害报道时的那份危险精神和辛苦。席间,听说陈水扁、吴淑珍涉及龙潭购地案、陈敏熏买官案判决刚下来。台湾地方法院(11日)依“职务上收贿罪”判刑确定,陈水扁夫妇成为台湾史上,第一对因贪污被定罪的前台湾地区领导人夫妇。

台湾的地方法院,跟香港一样,采用的都是英美法系(又称普通法法系)的审案过程。正好,当晚就接到台湾一位资深律师的电话,他说,台湾一起历经20年的命案,将要在12号审理判决。律师补充说,这起案件是在华裔鉴定专家李昌钰亲自参与侦破下,重新翻过来的。

12日早上九点过,我准时来到台北这家地方法院门口。众多媒体记者云集,闪光灯、摄影灯闪烁不停。恍惚,时光倒回到苏花公路垮塌现场,那都是台湾媒体扎堆儿的地方。

只见法庭门前,无数似曾相识的媒体人,正在抢拍、抢录、抢记着新闻镜头和内容。等着拿号入场的记者,更是把队伍排得,不见了尾巴。

台湾这家法庭里,只有8个旁听席。

既然进场无望,我就在门外观察起来。只见路边大树上,横着上下三排,挂了四五棵树的间距长的明信片。在风中摇曳的明信片上,全是对三位侥幸还活着的被告人鼓励、加油的语言。如果这些明信片真是出自普通百姓之手,那么这三名被告人,显然很得人气和同情。

很快,三位被告人的代理律师到场。“哗啦”一下,被台湾媒体围得水泄不通。律师兴奋地对镜头发表着看法。一旁,律师的女助理也没有闲着,手持一个小喇叭,在人群中鼓动着,讲解着,围观的人群跟着喊“加油”。又一忽儿,三名被告人到场,自然成为摄影机、照相机的“靶子”。热闹的法庭外,电视台的直播车也开来了。

据律师头一天发给我的资料看,缠讼近20年的这起案子,涉及的是台北县汐止一个叫吴铭汉的夫妇命案。被告人原本有4个,分别叫王文孝、苏建和、刘秉郎、庄林勋。当时,还在服役的王文孝,已在1992年被台湾军法枪决。而苏、刘、庄3人,也于1995年被台湾地方法院判处死刑。后来,全案经律师申请再审获准后,3人于2003年首度获判无罪。但2007年,台湾地方法院再更一审时,3人又被判处死刑。

一会儿死刑,一会儿无罪。如此折腾,让苏建和等3人的案件,引起当时台湾社会的高度关注。被告指控警方刑讯逼供;台湾的地方检察人员也曾多次为被告提非常上诉;时任台湾“法务部长”的马英九,也以全案有疑点,没有批准死刑执行。再更二审合议庭审理期间,著名华裔鉴定专家李昌钰团队,在2008年6月20日,到汐止案发现场重新侦查,并于2008年8月交出鉴定报告结论指出,吴铭汉夫妇命案,极有可能为已伏法的王文孝一人所为。至此,台湾地方法院2010年11月12日再更二审宣判,被告苏建和、刘秉郎与庄林勋3人,获判无罪。

法庭宣判后,重获新生的、比实际年龄明显苍老的多的苏建和、刘秉郎与庄林3人,在法场向审案人员深深鞠了一躬,然后又与他们的律师,相拥庆贺。一起沉寂20年的台湾冤案,终于还清白于人间。

(9)热闹的西门町街头

因为居住宾馆离台北西门町很近,所以,西门町就成了大陆一些驻台记者解决晚饭的经常去处,当然也包括我。

刚到台湾时,觉得“西门町”这三个字怪怪的,特别是那个“町”字,日本特色很浓。后来一翻史书,可不嘛,西门町,就是清政府和日本政府于1895年4月17日在日本马关签署丧权辱国的《马关条约》后,日本占领统治台湾时期留下的产物。

西门町位于台北市万华区的东北方,泛指台北中华路、康定路、汉口街及成都路之内的范围,是台北市西区最重要的消费商圈,是台北市交通转乘的重点区域,台北捷运西门站就在此。

西门町很热闹。不大的区域,几条纵横交错的不长街道,却有各种大小店家6000多间;更有20多家电影院比拼着林立街边。当你走在西门町步行街面上,你仿佛一下子掉进了时尚、前卫的音乐厅——不宽的街这边楼上,正播放着世界最新一档的枪杀片;街那边地下室,却传出嗲声嗲气的台湾本土言情剧对白。街这头小贩推着手推车,一声声叫卖着现做现烤的台湾小吃;街那头却上演着鬼哭狼嚎般的惊险、搞怪4D动画片。更有临时搭建在街道路口的小舞台,不知名的台湾艺人,在振聋发聩的音响伴奏下,正卖力地表演着当下流行的歌舞……

台北万华区的人很自豪,因为电影《向左走向右走》中,梁咏琪寻找金城武的场景就在西门町。此外,当年林青霞就是在西门町与友人逛街时,被星探发掘,成为著名的电影明星的。

不大的西门町,除了有卖衣服、鞋袜、箱包、眼镜、首饰、钱包、钟表、奶茶、三角埔仙草饮料、意大利面馆、日本料理、重庆水煮鱼、图书、食品、发廊等等杂七杂八的东西(许多东西还都是店老板亲自从日本或者韩国淘换回来的新颖独特之物)外,也有台湾独特的名产,像中华路上的鸭肉扁、巷子内的阿宗面线、专卖卤味的老天禄、成都路上的成都杨桃冰与蜂蜜咖啡等等。你尽管空着肚子来,见着店家,往外掏钱,一路吃着、逛着、看着……当然,不一会儿,手上拎着的东西就会变得越来越沉。

2010年11月19日,一个周末天,百无聊赖的我,一手托着现榨的蜂蜜苦瓜汁吸着,一手拎着刚买的外套,晃悠在西门町步行区,正琢磨着是否买一个不加鸡蛋的葱抓饼吃,突然,步行街道上的小贩们快速收起东西,推起架子车就开跑。我一愣,回头一瞧,原来来了一位骑摩托车的骑警。只见他骑在摩托车上两腿往路中央一杵,四周的小吃摊贩就跑没影了。

“你是干吗的?大陆来的?”警察问我。

“对啊。原来这些人也是无照经营啊?我正要买饼啊,你一来,他们就跑了。”我苦笑着,回答他。

“哦,那我走。”说完,警察“滴——”的一溜烟儿走开了。

好一个不乏幽默感的警察。四散的摊贩,又重归原位。于是,我手上多了一个用纸袋套装着的葱抓饼,香喷喷的。

西门町里的灯光,渐次亮了起来。

(10)台北老街的台湾历史全景

到台北,如果不了解当地历史,逛起来,就会感觉缺少点儿什么。台北的历史,多半也就是台湾的历史,跟清政府签订丧权辱国条约《马关条约》后日本占据台湾的那段历史更是有关。

在台北,但凡你看到一个外表还不错的旧式建筑,当地人就会脱口告诉你,那是哪年哪年由日本人建造的。台北人为什么那么“哈”日?许多感觉不是一句话两句话说得明白的。但是,要让你捧一本有关台湾的史书去认真地读,我相信,多数来台湾旅游的大陆人,都不会有这个兴趣和时间。

如何能快速了解台北和台湾,又能在了解的过程中不会觉得枯燥乏味,下面这条线路,游客不妨可以去尝试走一下:

从参观台北中山堂(老台湾巡抚衙门)开始——抚台街洋楼——北门——明星西点咖啡(武昌街一段七号)——龙山寺——青草街——剥皮寮——艋岬——最后到西门町和红楼。看完这一行程,大约需要大半天的时间。

台北中山堂,就在西门町旁边不远的地方。台北中山堂所处位置的前前身,是台湾的巡抚衙门。1885年(清光绪11年),清廷下诏,派刘铭传为台湾首任巡抚。其布政使司衙门,大约在1889年,就落成在台北中山堂的现在位置。甲午战争时,巡抚唐景崧又在中山堂西侧(现台北警察局所在地)增建了筹防局。1936年,日本侵略者将清末布政使司衙门拆除重建,改称为“台北公会堂”。现在,在台北中山堂里,还陈列着相关的资料介绍。就是这个台北中山堂,见证了抗战胜利、日本投降的那段特殊时刻。1945年抗战胜利,台湾省举行“光复典礼”的地址就是中山堂。据说,当时的场面极为盛大。也是从那时开始,被日本人统治了51年的台湾,终于重返祖国的怀抱。台湾收回后,“公会堂”更名为“中山堂”,成为台北市地方政府及社会各界举办重大集会的场所。1992年,台北中山堂被列为台湾的二级古迹。现在,台北中山堂已经成为台北市展演传统戏剧和举行市民论坛的固定场地。不过,你还能在台北中山堂大堂门前的廊柱下,见到那个对台湾人来说,是充满屈辱历史感的建筑遗迹:“洗脚池”。(日本占领时期规定,台湾人要进入公会堂,必须先在门口处把脚洗干净。)

台北金牌导游美琴小姐告诉我,台北人不愿拆掉它,就是想要告诉后人,不能忘记这段屈辱的历史。所以,在台湾,你只要听到上点儿年纪的人说“台湾光复那年”,就可以肯定断定是指1945年。

逛完中山堂,肚子有些饿了,正好在去往抚台街洋楼参观的路上,又看见那家叫“胡椒饼”的炉烤饼店。之前,因为到重庆南路逛书店,曾经看见许多人在此排队,等着买这叫“胡椒饼”的东西。

“胡椒饼”,跟大陆西北的馍长得差不多,能值得这么多人排队等候?好在来台北久了,算是搞明白了,台北人在吃上一般不会太含糊的。但凡需排队买的食物,一定是有特色的。因此,我也排队等候了10分钟,花45元台币,买来一个刚出炉的热热香香的烧饼,大约3两左右。

老板说,他们一天起码能卖500至600个。还真是好吃!大大的肉馅,很是实在,味道也相当不错。

二层抚台街洋楼到了。闻着沁人心脾的桧木地板香味,喝着美味的咖啡,楼上楼下到处转转,看看陈列着关于的台北历史和现代的照片、图片、文字说明,在身心得到休息的同时,还对台北的历史有了进一步的了解。

抚台街洋楼外左手边,是台北的老北门遗址。一幢红色的古建筑物,正正地立在街道正中心。抚台街洋楼对面,是台北邮局,也是一个历史的符号,更是台北市民存钱最多的“银行”。美琴小姐曾告诉我,在武昌街一段7号,有一个明星西点咖啡屋,是一定要去看看的。

一个咖啡屋,有什么值得看的?美琴小姐藏着谜底,七拐八绕,把我带到有一座“台湾省城隍庙”的小街上。

城隍庙对门,就是明星西点咖啡屋。

明星西点咖啡屋不大,楼下是面包房,楼上才是又卖西式餐点,又卖咖啡的地方。

明星西点咖啡屋的老板简锦锥先生,年近80,保养得红光满面,精神矍铄。近80年多舛命运的生活,历练得老人会讲俄语、日语、英语、汉语和闽南语。老人说,他的西点屋从1949年开店营业,到现在,已经整整61年了。

61年,他阅历过哪些往事?我好奇地问。老人思维敏捷,回忆起他的经营之初。

简老人8岁时,随大哥到上海。上海霞飞路(现淮海路)上一家俄式西餐老店,给他留下了永生难忘的好印象。1949年,18岁的简先生与5个白俄罗斯人合作,在台北开了这家西点咖啡店。由于当时的台北,西餐店仅此一家,因此,这儿也是已故蒋经国夫人蒋方良女士时常光顾的地方。达官贵人的光顾,自然给餐厅经营带来不少福音。1959年,台湾诗坛上一位很有影响的现代派诗人、河南淅川县人周梦蝶,在简先生的咖啡馆楼下,摆起了一个小小的书摊。书摊收入有限,消瘦的黑衣诗人曾一度饿昏倒地。简先生善意援手,想免费供他热食,但傲骨的诗人,坚持要自己买单。当时诗人身上的钱只够喝一杯咖啡。或许是太苦,或许是为了多添加点儿热量,诗人一下子往咖啡里放了8颗方糖。各种的苦甜滋味,真是只有潦倒的诗人自己才知道。后来,周梦蝶的书摊吸引来不少爱好文艺的年轻人聚集。简先生的咖啡馆二楼,自然而然,成为文人雅士下午在窗前斑驳阳光下,看书论道的好去处。

就这样,这里变成台北“永恒的文学地标”。简先生说,三毛在去撒哈拉沙漠之前,也常到此处来看书喝咖啡。林怀民、白先勇、季季、陈若曦、陈映真等一大批台湾文化名人,更是此处的常客。一杯咖啡,坐上一日。许多动人的文学作品和台湾文学明星,诞生这里。

现在,明星咖啡屋,面临着台北市城市改造、拆迁的命运。简先生有些忧愁地说,事业蓬勃了,也惹得身边一些亲朋的觊觎。这家餐厅,原本是由5号和7号两间铺面打通组合装修的。5号是自己的产权,7号却是月月花21万新台币租下的。店里30位员工辛苦劳作,每月营业毛利,也就80万台币左右。

真是家家都有一本难念的经。非常同情简先生。别的官司都好打,但要跟自己的亲戚掰扯经济上的纠纷,实在是一件不祥和的事。不过,说到他的咖啡屋,还能否在原地改造后重新开张?简先生信心满满地说,应该没有问题。

坐在明星咖啡屋里,吃着考究的俄式西点。饭后,再依着二楼老旧的桌椅,冲上一杯香醇浓郁的咖啡。在窗前午阳的照射下,眯缝着眼,眺望窗外摇曳的老树,以及老树下那熙熙攘攘的人群,我似乎已经拽不住思绪的源头……

(11)台湾人的寺庙情结

台湾人爱烧香,也爱建寺庙。

家境好点的人,首先会想到在自家门前、繁华地段、风水上佳的地方建寺盖庙。没钱的人,特别是台湾那些比较信奉神灵的老人,或者乡村里的人,平时的零花钱,也多半变成了香火钱。据说,台湾有登记的寺庙6000多家,没有登记的,更是无以数计,特别是在台湾的南部和乡村。台湾人无论长幼,一生中最常去的地方、去得最多的地方、百去不厌的地方,多半也是寺庙。

大陆人到台北,不去见识一下台湾的寺庙,就会对台湾人笃信神灵大惊小怪。较有名的有台北县附近的指南宫(台湾习俗认为,情侣们是不能进入指南宫的,因为指南宫拜的是吕洞宾。我有些不明白,俗语说“狗咬吕洞宾,不识好人心”,讲的吕洞宾是好人啊?又不是第三者,怎么会拆散情侣呢?)已经有275年历史的台北市龙山寺、彰化县城的妈祖庙、南投县的紫南宫、澎湖县马公岛上台湾最古老的天后宫等等。如果你坐观光火车,围着台湾岛转一圈,恐怕一路上看到最多的还是五颜六色琉璃瓦建造的金碧辉煌的各式寺庙。而且有一点与大陆绝对不同,台湾寺庙真正赚的是信徒们自愿掏的香火钱,而不是不得不买的门票钱。

在台湾,无论多么豪华的寺庙,基本上都是不收门票费的,而且,寺庙里许多纸张优良、印制精美的书籍(多半是本寺庙的介绍和一些劝导人积德行善的书籍),全是自由免费索取的。

据不完全统计,台湾人有26%的人口信佛。按大陆人所知的常识,“××寺”、“××山”什么的,应当是佛教所在地;而“××宫”、“××观”,则应当是道教所在地。但在台湾,这种划分不一定好辨认。台湾人说的“佛”,一般既包括了佛又包括了道。

同类推荐
  • 世界思想与教育历史纵横谈

    世界思想与教育历史纵横谈

    本书从古代文明、世界宗教、探索与发现、科学与技术、医学、古代武器与战争等若干方面,介绍了世界历史的发展进程。文字简洁,集知识性与科学性于一身,体例编排得当,每一部分的知识形成系统、科学的有机整体,方便读者高效、全面地获得相应知识储备。
  • 如何当好小学校长

    如何当好小学校长

    本书以《全国教育干部培训“十五”规划》和基础教育改革的要求为指导,运用最新的现代教育与领导学原理,全国阐述了校长自身素质修养和治校方略的实施,讲解校长在领导学校人事、创新教育、校本管理、科研、教学、体育卫生、后勤总务等方面的原则和技巧。并结合校长管理的实际情况,汇集大量各级各类学校教育管理的实践案例,为校长治校提供借鉴和参考。
  • 做一个快乐的教师

    做一个快乐的教师

    本书从对现实问题的探讨和分析着手,以现代的思维方式和人文理念去认识、了解问题,运用调适技巧,深入内心世界,奔向快乐之路。讲述了长年在乡村教育教学第一线的普通老师是如何为生存而奋斗、如何为教育而拼搏的一个个平凡小事。
  • 教师的28个怎么办-教师如何激活学生潜能

    教师的28个怎么办-教师如何激活学生潜能

    目前,人的一生只用了自身自学能力的百分之一,只利用了自己智力潜力的五分之一到四分之一。
  • 晚情续语:一位老师的教育期待

    晚情续语:一位老师的教育期待

    教师要把自我教育作为一种神圣的职责,与其职业生命相伴始终,而这种职责又是崇高的,不容推卸的。
热门推荐
  • 当时明月照四方

    当时明月照四方

    他是澄澈夜空,寂静空山里的一轮明月。没有再比他更干净更明朗的少年了。可是我,我是什么?我只是不小心闯入山中,一只胡乱窜来窜去的野猫。放肆,飘零,没有安全感。他们都说,这是只喂不熟的猫。我曾经以为那样沉默安静仿佛无欲无求的他,只是冷眼旁观着的我来去,不曾想过挽留,甚至未曾对这样的我开过口,展现一次情愫。却未曾想过,那轮明月从来只为我一人照耀。他人有他人的太阳。而我林肆,拥有我的周明月。
  • 乱世之最强CEO

    乱世之最强CEO

    “我能管理好上万人的企业,就能管理好这一片大好河山!”程峰如是说。一个职业经理人穿越回古代,现在管理理念与古代封建制度的撞击。“我能玩转董事会,就能玩转你们这些老古董。”游走于党派之间的权利游戏,步步惊心。它强任它强,轻风拂山冈,它横任它横,月光照大江。当现代CEO遭遇古代封建文化时.......精彩开始上演......
  • 战略特战队

    战略特战队

    这是一部十个兄弟的故事,经历坎坷,成就自己的辉煌。看他们一步一步走过的艰苦路程。
  • 重生之弓欲破天

    重生之弓欲破天

    遗失在岁月长河中的破旧断刀,为何改变历史,被陈悟得到?孙悟空,老子,地葬王等数十位大能为何在仙湖边哭泣?落寞的古法与今世法谁强谁弱?下斗挖出大秘密,让陈悟心神不宁。我们是强盗?不!我们是仙道安保团!每月交安保费一万枚灵石,可保你周全。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 霸爱有毒,这个总裁不好惹

    霸爱有毒,这个总裁不好惹

    自从酒吧里看到她孤寂不屈的背影时,严梓恒少便下定决心说:“我要你心甘情愿做我的女人!”她的纯净杠上了他的霸道。为了救自己的母亲,她不惜将自己卖给了他。他冷声警告:“我不可能爱上你,你永远也别指望自己能成为这里的女主人。”“上一辈子的恩怨不可能一笔勾销,既然你父亲已死,那些债就由你来偿还。”在别的女人面前,他也毫不在意她的感受。几个月后,她有孕在身。他掐紧她脖颈:“安若灵,你不配给我生孩子?”她面无表情,冷冷地看着他,曾经的幸福都幻化成最可怕的噩梦。他亲手毁掉了她的一切,让她从绝望中重生。两年后,整容过的她回到他身边,一场复仇的风暴正在展开……
  • 岁月的爱意

    岁月的爱意

    感情的事情谁都说不清,遇到了就是幸运,遇不到也并不是倒霉,而是在积攒幸运
  • 呆萌妃子腹黑娃

    呆萌妃子腹黑娃

    生了娃后的院离心真是好玩,一见到好看点的男子,就挪不开腿,最严重时...(^_^)还会偷偷的流哈喇子。这个样子在古代,岂不是有损我们二十一世纪新新人类的面子?现代CFO财务总监院离心穿越后,凭着自己出众的财商与智商,富得流油...唯独这情商...颇令自己的娃儿院小环担忧......究竟是呆萌妃子深藏不露的育儿方法成就了腹黑娃的高情商高智商?还是...甜宠文,有欢笑的母子亲情,亦有真挚的美好爱情...
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 爱情公寓第七季

    爱情公寓第七季

    当他们结婚之后,就真的没什么可写的了吗?一开始我也这么觉得,但仔细想想,爱情公寓里的每个人都是几百年才能出一个的“怪咖”,不论何时何地,他们总能搞点事情出来,所以,我也将继续写他们的悲欢离合,爱情公寓永不完结!