她带着依依绕着镜湖整整走了一圈，依依累得趴在她的怀里沉沉地睡去，她就坐在湖堤的秋千上，有一下没一下地摇晃着，难得的平静，平静的湖面，平静的日子。
如果每一天都这样度过，那该有多好。
回到苏园时，已是日落黄昏后，如果不是依依穿的单薄，经不起日沉西后的风，她会在湖边看着太阳落下去，她记得以前喜欢看日出，她也记得有一个诗人说了一句很有哲理的话，太阳每一次升起，都是鲜红的，不管它落下的时候，是在刮风，还是下雨。
每一天，都是一个新的开始，她有一段时间里这样理解着这一句话。
可是每一天，生命都是昨天的延续，曾经的过往，却是无法抹去与清除的。
青姨等在筱园的门口，围着防水的围裙，笑呤呤地看着苏筱婉，“七少吩咐给你煲了鸡汤，还为你准备了面，他说今天是你的生日。”
生日？
苏筱婉仔细地回忆着，今天好像不是自己的生日，9月1日？她的生日是老历九月初一，她记起来了，她的身份证是写着9月1日。
这世上，还会有谁记得自己的生日？
哥哥？哥哥会，可苏筱婉却再也想不出第二个人了。
父亲只记得10月6日，那是母亲的忌日，那一日父亲会在花店买下所有的红玫瑰，铺满母亲的墓碑。
母亲在多年的这一日离开了人世，她在多年后在父亲的书房里看到了一本陈旧的日历，1976年10月6日，之后的任何一页都不曾撕去，仿佛时间永远定格在了那一日，永远。
她后来在电脑上查过这个日子，她知道那是十年浩劫的最后一天，可那个时候，她比依依还要小，她不知道发生了什么，她也不想去知道发生了什么。
她一直以为时间会冲淡一切，时间会淡漠一切，可她不知道，时间也会沉淀下一切。
日积月累。
她努力地给了青姨一个笑脸，坐在桌边开始吃着那碗鸡汤煮的长寿面，她看着青姨抱着依依坐在膝盖上，仔细地喂她喝着鸡汤。
日落后的小院子里，依依追逐着小兔子的欢叫声飘荡在筱园的上空，依依说，妈妈，它叫小白。
那是一只白得很纯粹的兔子，除了红红的眼睛，全身白得不染一尘。
她在灯熄灭后听到了大门开启的声音，听到了熟悉的脚步声穿越回廊，停在了她的门前，她听到他的叹息声。
她在他的脚步渐行渐远后披衣出门，她在月光下的天井里见到了林溶，她清脆的一记巴掌落在了左恒的脸上，她清楚地看到左恒被狠狠地扇得后退了两步后方站定。
她把自己隐在了柱子后面，一团竹子将她隐在了阴影里，她听到了林溶沙哑的声音低低地咆哮着：“四哥怎么会有你这样的孩子，你大伯于你就算是没有生养之恩，也有哺育之恩，你怎么能如此的绝情却举报你的亲人！”
她看到左恒抬手擦拭着唇边沁出的血痕，她看不清他的脸，可他低沉的声音响彻在耳边，“亲人？亲人就是为了达到自己的目的而不择手段，亲人就是置对方于死地？你告诉我，他和我爸爸是不是亲兄弟，他当年怎么就忍心将他们诬陷进大狱！”
