农历丁亥年的正月二十三，也就是阳历一九九二年二月二十六日的这天，对许许多多在顺德谋生的外来工们来说，算是个再平凡不过的日子。当天下午四点来钟，太阳躲在云堆后面，时有时无地露下脸儿，给阴霾的天空中偶尔投来些明朗朗的线条，像一条条斑驳的彩带，似乎在提醒着人们：这是个不平凡的日子！对顺德来说，作为广东四小龙之一的她，从今天起已撤县改为顺德市。这也是她真正开始飞跃的起点。
身高一米六八，方脸长发的佘丸子也就是在这天这个时候，因为帮胡长松和梁峰的忙，讲兄弟义气致人伤残逃离顺德整整七年了。在云南的七年里，虽说是吃尽苦头，但还是收获颇丰。苦头是离家出走时盘缠不够，也不知道该往何处去，身上仅有的几十块钱，每天算计着馒头、稀饭。经过无数次搭便车，最后糊里糊涂扒上了去昆明的火车，害怕通缉只往偏僻的地区步行，最后到了树包塔。在饥饿万分的情况下，给一农户插秧种田换饭吃。第二天，在吃了三碗满满的米饭后，终于对中年农户赵旭日说出了实情。
收获是赵旭日家有三个女儿，唯独没有儿子，于是他征得十九岁的大女儿同意，又征询比女儿大两岁的佘丸子：“同不同意做上门女婿？”佘丸子看着水灵灵的赵丽颖，在逃亡的当下还能喜结连理，那当然是求之不得的：“谢谢爸爸、妈妈成全。”
光阴荏苒，赵丽颖五年中育有两儿一女，大儿子随母亲姓，也算是完成了赵旭日的心愿。二女儿和小儿子随佘丸子姓，夫妻两过得也算是其乐融融。两年后，在正月里佘丸子终于开口向岳父大人告假：“爸妈，我想带丽颖和两个孩子回顺德老家去看看。”
赵旭日知道顺德已经开发得比较完善，是打工仔们的天下。这一去，也许就很难再见到他们：“你妈跟我也和你们一起去吧，顺便看看亲家。毕竟我们是亲家一场，你们完婚七年都没有见过一面，你说呢？”
通过邮局信件的联系，佘丸子知道父母、哥姐都平安无事，也记下了家里的电话号码和哥哥的手机号码。在佘丸子看来：哥哥已经有手机了，那一定是混得不错，一般的人是不可能买得起手机。既然是这样，那就更应该回家去看看。
顺德市桂州镇，文明路口西与一零七国道衔接。和往常一样，两侧有几辆新旧不一的摩托车在等待着拉客，那就是人们习惯称为的“摩的”。每当有中巴或大巴车偶尔急刹车，下车的人们很快了会被他们载着拉走，即便不会便被拉走，也会被好一阵子缠问，有些耐不住他们劝解的或正需要他们引路的，抑或真正需要他们作为脚力的，也就依赖上他们而去。一般的说来当地的人们已经习惯用这种方式去赶时间或去要去的地方，各有所需。是因为这儿不像城市中心一样有的士和城巴可乘，那就只能叫摩的代步罢了；熟悉道路的人，可与摩的司机讨价还价比的士便宜些；不熟悉的人，只为图个方便快捷，偶尔被小宰一次也觉得没啥；遇上精明些的乘客，即便不知道要去的目的地有多远，就往死里还价，让摩的们听得喷血吃惊，可他们也只会笑笑：老板，你太狠了吧，没有谁会载你去的。或告诉那乘客：那地方太远了，没准你搭错车或被人“买猪仔”了。这时有些乘客就会赶紧讨好他们，问明他们如何搭车再继续等候着要搭乘的大巴或中巴。如果说要去的地方不远不近，大都是讨了价就得上车被拉走，要不你走上好一段路程，摩的们也会跟屁虫似的跟着不放，直到答应他们为止。遇上这类事，男乘客有回旋的余地，或坚决地摆摆手，或给对方一副凶相，摩的们也就会自讨没趣地离去；女乘客则害怕他们拉扯着没完没了缠问，在这节骨眼上，女乘客往往吃亏的多。但因为前些天这路口有位摩的司机如此对待一女乘客，后被女乘客的朋友们从狮山公园赶来，痛打了一顿。所以这些天来，摩的司机们都老实本分了许多：即使拉不上客人，顶多劝说上三五句也就罢了，再也不敢轻易拉扯乘客的手臂或肩上的背包带什么的。
佘丸子一家老小从大巴上下来，在车尾箱拿行李时反复不停地问售票员：“这真的是文明路口？”
“是，这确实是文明路口！”售票员快被他问蒙了：“我们是正规的运输公司，绝对不会买猪仔！”
当大巴离去后，有好几个摩的司机都过来揽生意。佘丸子站立着四周张望，似在小憩，似在待人，似在寻找着什么：这就是文明路口？当年逃亡时，几米宽的柏油路，两边是一人多高的杂草。如今变成了三、四十米宽的四车道，两边还有人行道。他再往远处张望，当看到文塔时，才不得不确信这就是当年的文明路口，因为小时侯他经常和玩伴们会爬上塔顶，对上面的一切是再熟悉不过。感慨唏嘘时，他问其中的一位摩的司机：“去长塘多少钱？”
“十块钱。”几个司机都争相回答。
“我要三辆车，便宜点。”佘丸子说着看了看他们：“五块钱怎么样？”
“不行，都快到四基了，五块钱怎么可能？”几个司机都七嘴八舌杂七杂八地说着：“五块钱我们从来没去过。”
“那六块钱怎么样？”佘丸子说着。岳父、岳母和妻子都看着他，非常欣喜地笑着：会讨价还价，其实就是挣钱。
“这样吧，八块钱我们送你们过去。”其中一位摩的司机很果断地说：“再少我们就真的不敢去。”
“其实没多远，我土生土长在这里还会不知道？”佘丸子猛地把普通话改为本地方言：“七块钱吧。”那位说话果断的摩的司机看了看其他两位司机：“行，我们去吧，以后要多多照顾我们生意。”
快六岁的大儿子文文似乎听懂了他们的对话，从未离开过树包塔特别顽皮的他便迫不及待地要爬上摩托车，小脚踩在排气管上，另外一只脚拼命往上架。
“慢点，别把排气管踩烂了。”摩的司机一边笑着：“我昨天才花了几十块钱换的。”
“哎呦。”文文痛苦地叫了声。倒在水泥路上哇哇大哭，不停地双手抱住左脚腕。赵丽颖赶紧抱起儿子看他的脚腕，已经被铁丝深深地划了个口子，还烫伤了一大块。
