从技校出来的学生们和通过关系介绍进入樱花公司的，只要迈进涂装部的大门就头痛，看见拉链运行便头皮发麻。因为粉房里控制着拉链的运行速度。粉房里的宋永泉、赵云、谢东都是四川人，唯郑洪美的话惟命是从：“上海昆山的生产速度是每天五千至八千件，我现在只要求你们一天三千件，不过分吧。”所以总是把链速开到每分钟三十六至四十之间。抽油烟机或热水器的外壳从烤漆炉里出来，员工们虽然戴着厚厚的白色手套，但还是感觉到烫手。
每次一开始加速，袁芬就会低声嘀咕：“烤瓷牙，想把我们烫死啊！是不是赶去投胎呀。”陈清珍就会笑笑，她从来不愿意多说一句话，粉房里的烤瓷牙就是宋永泉，也就是老公的哥哥，她应该叫大伯。袁芬之所以敢嘀咕，因为老公是生产二部的主管陈之彬。本来想进生产二部，但是郑洪美认为不适合，怕陈之彬会照顾老婆，这也是樱花公司历来不允许夫妻两人在同一个部门或同一个车间工作的理由。
刘玉华、罗国庆、方良、邢延如等可不敢支声。前几天因为出声便被郑洪美在二楼的窗户发现，当场就被炒鱿鱼的付永贵就是活生生的一个例证，总是历历在目。吴德品负责烤漆炉的温度和各个清洗槽的水位、水温及每天的加药量，只要一完成任务就要到后面帮忙，或打磨有轻微瑕疵的抽油烟机外壳和热水器外壳，打磨好后又挂上拉链进粉房喷涂，经过高温烤漆出来再到袁芬她们手上。如果做事磨蹭或行动缓慢些，被郑洪美发现，他就会高声吆喝，指名道姓地：快点！
如果被叫过三次就得小心，被叫过五次以上，那迟早都会有麻烦上身：不是第二个星期一的早会被指名道姓地批评，就是让你站出来亮亮相，在公司生产部一百四十几号人面前站三分钟再归队。
公司刚刚开始生产，不知道是设备的问题，还是因为采购员进购的喷涂粉不合格，所以有百分之八十的产品都要下线打磨，连续三天下来就堆积如山，本来空荡荡的车间，一时变得过道都拥挤不堪。郑洪美立即要求停产，指责公司采购部，并要求喷涂粉由生产部自行确认来推销喷涂粉的厂商认购。同时勒令梁峰负责，要求一部全部员工打磨不良产品，包括吴鸣也要参加。
“那污水处理怎么办？”吴鸣看梁峰亲自过来叫。
“没办法，这是郑课长的要求。”梁峰有点无奈：“把设备停掉吧，过去做做样子就行了，晚上加个班再处理，还有加班费，有什么不好？”梁峰想：这样你应该会满意吧，如果有台湾人晚上散步看见有人在加班，再找郑洪美谈，以后在这种情况下，应该不会再让你去车间帮忙。除非车间里在加班。他没有把想法告诉吴鸣。但吴鸣听后满心欢喜：太好了，工资一点五倍的加班费，真希望每天能加班三个小时，那一个月的工资就可以全部存起来，加上年底一个月发双薪，一年就可以存一万块了。自己一定要好好干！
于是老顽童似的吴鸣在车间里打磨时，就会给同事们带来很多的快乐：
革命的小酒天天醉，喝坏了党风喝伤了胃，喝得老婆背靠背，老婆告到纪委会，书记说：该喝的不喝也不对；
吃点麻辣烫，看点歪录像。喝点豆豆酒，打点小麻将；
中央领导日理万机，省领导日理千机，县领导日理百机，老百姓日理幺鸡。
脸挨脸，嘴对嘴，男的跳成三条腿，女的跳出矿泉水；
六十年代的官：两袖清风。七十年代的官：无影无踪。八十年代的官：可当富翁。九十年代的官：要抗腐风；当官靠后台，出名靠电台，挣钱靠乱来；
吃喝嫖赌不算好，金钱权力却也奇。
欲将贪官比野兽，淡摸浓妆总相益；
管森林的吃木材，管车子的吃票子。
办报纸的吃广告，管档案的吃资料。
搞计生的吃衣胞，搞教育的吃学校。
管土地的吃土地，医病的专门吃药。
当官的最为霸道，张口能把人吃掉。
喝美酒一瓶两瓶不醉，打麻将三夜四夜不归。玩女人五个六个不累，干工作七样八样不会。
村长一万不算富，乡长十万才起步。
县长百万算小富，厅长千万是大富。
吴鸣每说一个短子，就一一解释会形象地比划，一举一动都让吴德品、方良他们前仰后合：“碰凹？没事！我一锤定音就行。”从此以后一锤定音就成了吴鸣的外号，而吴鸣就会叫他们：没品德、良子、去清蒸、刘德华、罗大佑、袁世凯、烤瓷牙、赵子龙、咚咚锵……反正每个人都有外号。郑洪美的外号也是吴鸣的杰作，根据他的体型和大大的脑袋，说话嘴巴大大地一张一合，就想起池塘里的大头鱼。于是整个生产一课就人人知晓。没几天下来，二部所有的员工们都知道，同时也知道梁峰的外号是：疯子。
宋永泉和谢东告诉郑洪美时，他刚刚和梁峰洽谈了一位喷涂粉厂商。心情蛮好：大头鱼？大头鱼就大头鱼呗，吃你们这些虾米们还不是绰绰有余？好歹比梁峰的外号强多了。从此整个生产部只要有人在偷懒，或只要远远地看见郑洪美、梁峰过来，同事们就会提醒：快点，大头鱼来了！或者：疯子又发飙了！梁峰知道只是会笑笑：疯子？疯子本不疯！郑板桥的字画里可是对疯子最好的说明。难得糊涂此时是最紧要的，也可向郑洪美证明不会和吴鸣是一伙的，更可以向台湾人证明自己对公司是如何的负责，哪怕是员工们给自己取外号！
