品德，应该高尚些；处世，应该坦率些；举止，应该礼貌些。
———孟德斯鸠
其实我早注意到那个男孩。 他穿着长及膝盖的外套，一双露了脚趾的解放鞋沾满褐色的泥巴。 男孩在我的摊位前怯怯生生地转， 眼的余光偷瞟着我， 当与我的目光碰触， 那余光， 便慌乱地闪开。
我的摊位在一个大型服装商场的二楼， 很小的一个摊子。
正是上午， 不断有顾客挤上前来， 一边挑挑拣拣着， 一边跟我砍价。 而男孩， 就是在这时候， 伸出了他的手。
男孩并没有看我， 也没有看那件衣服。 他瞅着楼梯口， 一只手摸着自己的鼻子， 另一只手准确且迅速地抓起那件衣服，然后向楼梯口的方向走去。 好像怕引起别人的注意， 男孩走得很慢， 努力制造着一种虚假的从容。
那是一件尺码很小的低档白色衬衫， 土得掉渣。 两年前的存货， 一直没有卖掉。
我想追上去， 商场保安却抢先一步， 抓住了男孩的胳膊。
小小年纪不学好！ 保安把他揪到我的摊子前， 这个小家伙， 是不是偷了你的衣服？
男孩瞪着惊恐的眼睛， 身体剧烈地颤抖。 好象他想跟保安解释什么， 却一个字， 也说不出来。
凭直觉， 我认为这个男孩， 不可能是个惯偷。 ——他是那样紧张和恐惧。
是你的衣服吗？ 保安揪着男孩的衣领问我。 男孩挣扎着，几乎要被他提起来。
是的。 我说， 他可能忘了付钱……
忘了付钱？ 保安吃惊地望着我， 你真这样看？
男孩的身体还在抖。 他看着那个高大的保安， 仿佛到了世界末日。 他的眼睛很黑很亮， 那本该是一双天真无邪的眼睛，此时却只剩下恐惧。 那是纯真的天性遭遇突来的威胁时所流露出的恐惧。 男孩的眼神， 无助， 近乎绝望。
男孩让我心生怜悯。
放了他吧， 我说， 反正衣服也没有丢……他还是个小孩子。
放了他？ 保安打量着我， 像打量着一个怪物， 包庇他对你有什么好处？
不是包庇， 我说， 他忘了付钱……这小孩刚才问过价的……他可能， 忘了付钱。
保安想了想， 极不情愿地说， 好吧， 这次就饶了你。 教训了男孩一通后， 他把男孩揪出商场。 他粗暴地冲着男孩吼， 再敢来的话， 小心我打断你的腿！
原以为， 事情到这里就结束了。 想不到， 下午的时候， 男孩再一次出现在我的面前。
我想……能不能……给你打工。 男孩仰着脸， 急切地追寻着我的眼睛， 当碰上我的目光， 却又急急地躲开。 我不要钱，他说， 我只要这件衣服。 男孩指指那件差劲的白色衬衫。
可是， 我这里不需要人的。 我说， 你再不走， 保安又来了。
男孩遭到我的拒绝和恐吓， 极不情愿地转身离开。 走出几步， 又停下来， 几秒钟后， 男孩转过身， 回到我的摊前。
你答应我吧， 行不行？ 他几乎是在哀求了， 我给你干一个月……我不要钱……我什么也不要。
实在没办法， 只好答应了他， 尽管心不情愿。 我没有问他理由。 我想， 这么小的一个孩子， 这么低声下气地哀求， 肯定有他的原由。
其实我并没有留下他的意思。 不仅因为我这里真的不需要人， 还因为他是一个孩子。 他能做什么呢？ 浑身脏兮兮的， 穿得破破烂烂， 看人时， 都不敢正视。 这样的一个孩子， 能做什么呢？
我答应他， 只因为那时我很忙。 我不想被他缠住。 我想等商场关门的时候， 仔细问一问他的住址， 然后， 送他回家。
男孩见我点了头， 非常高兴。 他站在我的身后， 不动， 也不说话， 像一团定格的沾着灰尘的瘦小影子。
傍晚我要去饭堂打饭。 问他， 你想吃什么？ 男孩摇摇头。
我说， 你帮我看着摊子， 我一会儿就回。 男孩点点头。 我说，别再乱动衣服， 小心保安抓你。 男孩就慌起来， 眼睛里再一次露出惊恐。 突然我感觉有些不忍， 忙夹了饭盒， 去商场的饭堂打饭。
回来时， 男孩却不见了。 一起失踪的， 还有那件白色衬衫。
我问了周围的人， 他们说， 好象没发现他偷拿衣服， 只看见他跟着你， 以为和你去吃饭了。 我追出店门， 见不到男孩的影子。 我问商场保安， 保安看着我， 满脸嘲弄的神情。
我想我是太过弱智了。 只凭男孩一双无辜的眼睛， 就想当然地作出判断， 其结果， 反而是自己受到了欺骗。 我的没有立场的善良和对陌生人随便建立起来的信任， 恰恰充当了这个男孩欺骗我的武器。
最让我伤心的， 不是他让我丢失一件衬衫， 也不是因为我受到了欺骗和愚弄， 而是因为他还是一个孩子。 这么小的孩子， 他怎么可以这样？
我猜测， 他是惯偷无疑。 他虚假但逼真的表演， 成为他将这个职业延续下去的资本。
那天是五月三十一日， 我记得很清楚。
第二天， 我再一次将摊子翻了个底儿朝天， 试图能找出那件衣服， 推翻我残忍的猜测。 可是我没有成功。 那件衣服， 和那个男孩， 真的一起失踪了。
我想那男孩， 永不会出现了。
可是傍晚， 正当我要去饭堂吃饭， 男孩却突然出现了。 他仍然穿着昨天那件不合身的衣服， 脚上仍然穿着露了脚趾的解放鞋。 他站在我面前， 气喘吁吁， 满头大汗。 显然， 他已经走了很远的路。
他的手里， 拿着那件白色的衬衫。
我愣住了。
他说， 你的衣服， 还给你。
我恼火地问， 你去哪儿了？ 其实我本来想说， 你良心发现了？
男孩没有回答我的话。 他说妹妹今天可高兴啦！ 她在大礼堂的台上唱歌呢！ 说这些时， 男孩眉飞色舞， 兴奋异常， 与昨天的他， 判若两人。
男孩跟我说他的家。 那地方距这里， 足有四十里路。 原来男孩很久就辍学了， 他还有一个妹妹， 正读小学三年级， 功课好， 歌唱得也好。 前几天， 他知道在六一节那天， 妹妹要在市里的礼堂演节目。 是合唱， 妹妹是领唱。 领唱的妹妹， 需要一件白色衬衫。 可是他们贫穷的家， 根本没有也不可能给她买一件白色的衬衫。
我们没有爸爸妈妈， 只有一个奶奶。 男孩说。
我想象这个孩子偷拿着这件白色衬衫溜出商场， 跑过城市的柏油路， 穿过泥泞的土路和田野， 然后把衬衫交给望眼欲穿的妹妹； 我想象他的妹妹套上这件极不合身的衬衫在台上幸福地唱歌， 唱完后又赶快脱下， 交给一直在礼堂外面等候的男孩； 我想象男孩再一次拿着这件衬衫， 一路小跑穿过泥泞的土路和田野， 踩过城市硬邦邦的柏油路， 躲避着凶神恶煞般的商场保安， 最后把这件衬衫， 交还到我手里。 两天的时间里， 男孩做了两次贼； 可是男孩所做的这一切， 只为自己的妹妹， 能穿着一件新的白色衬衫， 站在礼堂的舞台上， 唱一首歌。
那天是六一儿童节。 那天， 本该是男孩的节日。
说完这些， 男孩再一次变得紧张和不安。 他说我给你打工吧， 我给你干一个月……我不要钱……我什么也不要……我已经用过你的衣服了……
他的目光飘忽不安。 也许， 他正担心那个保安突然闯过来， 一把揪住他的衣领。
我想告诉他， 你不必害怕的。 你是一位好哥哥， 你不是贼， 不会有人把你当成贼。 可是最终我没有说， 因为我感到羞愧难当， 我认为自己没有说这些话的权力。 ——当他失踪的时候， 我对他的猜测， 是那样恶毒和残忍。
