老默的葬礼办得很体面，毫无疑问，良生是遵照蓝麻子和麻婆的意思操办老默的葬礼的。良生是一个孝子。葬礼那天花街上的人都去了，我和祖父祖母也去了。紫米随老歪他们已经到那里了，正和秀琅在大厅的一个角落里呆呆地坐着，她们的胳膊上戴着一块黑纱。紫米见到我向我招招手，让我过去。秀琅没说话，只是盯着我看。我想过去，祖父说现在不行，过一会儿才可以。灵堂设在清河殡仪馆，我没见过那样的场面，灵堂阔大，墙壁上方挂着一幅巨大的碳笔画像，老默在高处对着每一个来到的人微笑。他的笑也不能让我温暖，大厅里一片冰冷的白色让我眩晕。除了冰冷的白色，还有低回的哀乐也让我难过，像一条浮动缓慢的宽阔河面，不知今夕何夕地悲伤地流淌。良生一身黑衣站在门口，招呼前来吊唁的人，胳臂上戴着一块黑纱，脸上的表情僵硬，见到我祖父祖母便机械地鞠躬。祖父想上去握握他的手，犹豫一下又算了。他和蓝麻子握了手，蓝麻子旁边站着悲伤的麻婆，她的悲伤很平静。他们的胳膊上都缠着黑纱，站在一片白色中像雪地里的两棵老树。
葬礼办的很成功，按照我祖父的说法，该有了都有了，包括哀伤和人情。送走了老默之后，在很长一段时间里葬礼都是花街的最大的谈资，茶余饭后都会说起，大家都说，只有良生那么体面的人才能操办出那样体面的葬礼。老默死也值了，他的两万块钱没看错人。然后就说起麻婆，没想到平常不动声色的麻婆在那个时候竟能挺身而出，而且她的决定不容置疑。我祖父就常常感叹，麻婆一个女人家有如此心胸，收容一个非亲非故的老默，不容易啊。
“一直就是这样，”我祖母说。“你不记得了？当初她来到花街时就是一个不一般的女人。”
“怎么不记得。她还在我们的缝纫店里住了半个月呢。几十年了，一晃良生都快四十了。”
我不免好奇，忍不住追问祖母：“麻婆婆为什么住在我们家？”
祖母说：“她刚到花街，没处落脚，只好先住我们家了。”
当年麻婆才好看呢，祖母后来又说，花街上找不到这样美丽鲜活的女人。那天傍晚日落时分她来到花街，顶着一块外地女人的头巾，她的身材比花街上的女人要高一点，因此我祖母很难不注意到她。祖母说，当时她在头脑里还闪过一个念头，就是给这个年轻的女人做一件旗袍要多少布料。然后祖母就注意到她身上的衣服，旧是旧了点，还是好看，一看就知道是个会收拾自己的女人。她抱着个大包袱，犹豫不定地在石板路上走来走去，经过每一家都要向院子里张望，像个迷路的外乡人。炊烟从家家户户飘出来，携带着晚饭的香味弥漫了一条街，因为夜晚的到来青石板上开始渗出清凉的水珠，花街更显得清幽滞重。外出的花街人三三两两地都回来了，只有无家可归的人才会不知该干什么。那些准备在夜晚作生意的女人，开始悄悄地在门楼和屋檐底下挂上她们的小灯笼。我祖母看到那个外地女人在街上焦急地转来转去，好几次经过裁缝店，每次都是欲言又止，就从窗户里伸出头去问她：
“你是来走亲戚的吗？谁家的呀？”
“这是花街么？”年轻美丽的麻婆用外地的口音说。那时侯她还不叫麻婆。
“是花街，你找哪一家？”
“我，我想住在这里。”
“谁都不认识你怎么住？”
“我，能住在你这儿吗？”她说，一脸的倦容，声音都哑了。“我能挣钱，挣了钱就还给你们。”
祖母对这个陌生的女人并没有感到奇怪，常常有远道而来的女人在花街安家。她不想罗嗦这种事，但是麻婆和她们不一样，祖母只是凭女人的直觉这么认为。她让麻婆等一下，到后屋里和祖父商量了一阵，带着祖父来到门前，又问了麻婆一些情况，就把她留下来了。那时侯我家地方还小，只能委屈麻婆住在裁缝店里了。麻婆很感激，说只要能有个容身之处就可以了。她放下包袱，帮着我祖母很快收拾好了裁缝店，井井有条的小空间让我祖母很满意。祖父祖母没让她还什么钱，也没让她去挣钱。她在我家住了半个月，帮着祖母做做饭剪剪衣服，人很勤快，手艺也好，饭菜做的别有风味，裁剪起衣服来也很像那么回事。祖母觉得她心灵手巧，过日子一定是个好手。既然她也想在花街长久地住下来，最好能够安个家，好女人就该静下心来踏踏实实地生活。踏踏实实地过日子比什么都好。麻婆认为我祖母的建议有道理，就同意了。后来就嫁给了离我家很近的豆腐店老板的儿子蓝麻子。
“麻婆那么好看，为什么要嫁给麻爷爷？”我觉得他们在一起不般配，麻爷爷一脸的麻子，个头也不高，看起来比麻婆还矮。
“你麻婆爱吃豆腐脑啊，你麻爷爷人好，对你麻婆也好。就嫁了。”
“我听说，”我憋了半天才说出后半句。“良生叔叔不是麻爷爷亲生的。”
祖父立刻从凳子上站起来，声音都不一样了：“小孩子不许瞎说！你从哪儿听来的？”
“紫米告诉我的。”
“一定是她奶奶告诉她的。这个歪婆娘，入土半截了还管不住自己的一张嘴。”祖母把我拉到跟前，板着脸对我说，“这话以后对谁都不能讲，记住没有？”
我惊骇地点着头，一下子想到了面容平静的麻婆。我喜欢麻婆，一大把年纪了，依然能把自己收拾得素素净净的，麻婆的脸上也有很多皱纹，但是她的皱纹不难看。
