三
锦芯在叶阿姨飞去东部的当天夜里,给立蕙打来了电话。
立蕙正在往洗碗机里放着盘盏,珑珑举着她搁在起居间茶几上的手机跑来递上。立蕙抬抬下巴,示意珑珑将手机搁在台上,等她稍会儿再看,却一眼瞟到珑珑举到眼前的手机屏面上跳出的是新存下的锦芯家号码,赶紧扯下塑胶手套,按下对话键,随手摸了摸珑珑毛茸茸的脑袋,谢过他。
请问是立蕙吗?--沉着的陌生声线,非常干脆。在立蕙的记忆里,锦芯的声音总是高昂犀利的。小时候坐在农科院子弟小学的礼堂里听锦芯发言,总让她想到冬天的午间靠在宿舍楼边桉树下啃甘蔗的时光。咔嚓咔嚓,那些青皮的糖蔗,黑皮的果蔗是那么清脆而多汁,令人口舌生津。立蕙没想到,锦芯的声音也会生长,象那些节节升高的甘蔗,在根底变出坚韧。
我是立蕙。立蕙一个激凌,声音轻下去,很快地将洗洁剂倒上,按下摁钮,转身拐出厨房。洗碗机的进水声在身后“哗,哗哗,哗”地追击而来。我是何锦芯,锦芯在那边追上一句。立蕙应着:噢!锦芯,你好你好!多少年没见了啊,你还好吗?她一路上楼,转进主卧室,随手关上门,坐到地毯上,没顾得开灯。从窗纱里看出去,墨蓝的天色被远处邻人的屋顶和行道树的枝桠剪出黝黑边角,嶙峋间有些白亮的光。立蕙有些欢喜起来。
谢谢,我还可以。听我妈妈说你们见过面了。她回来好兴奋,跟我说了好多的你。叶阿姨安详的面容跳出来,立蕙想象不出她兴奋时的样子,有点走神。可惜我前些天有点忙,没能跟她一起去。我妈说你的状态特别好,好年轻,家庭也很完美,真让人高兴。立蕙听出那声线在变柔。有些亮片闪过,被不明光源映出点点荧光。
噢,哪里哪里,都过了四十岁了--立蕙说到这儿,心下一酸。记忆里锦芯最深的形象,是穿着一件粉红细格带荷叶边的的确良短袖衫,挺拔地站在台阶上,通体舒展得没有一丝皱褶。锦芯喝叱那些个小毛孩四窜而去后,眼里的冷光掠过来。那时她们都是十几岁的少女,在南中国桉树浓重的阴影里同时被一支冷箭穿透,却不曾相互安慰。
叶阿姨看上去才是好,还能自己开车,真了不起,立蕙掩饰着说。锦芯在那头迟疑了一下,说:是啊。日子过得多快,我们大概有三十年没见面了吧?立蕙未及接话,锦芯又说:我想请你方便的时候到家里来坐坐,好好聊一聊。
我也很想见你。我跟叶阿姨说了,等她从东部回来,要请你们到家里来,立蕙应着。锦芯赶紧说:噢,等我们从东部回来,孩子们也回来后,再请你们全家一起过来聚聚。立蕙心下明白锦芯是想尽快单独见她,就说:我周末有空,看你的方便。锦芯的口气轻快起来:那好。我三个孩子都在东部,我现在一周有两天在家上班,三天去公司。可我下周末要飞马里兰参加侄女的大学毕业典礼。如果你方便的话,这周六能不能来小坐一下?立蕙还未开口,锦芯在那边赶紧说:这样临时约你,但愿对你来说不会太仓促。
立蕙当即应下。两人互道了珍重。立蕙刚收了线,就接到锦芯传到手机上的短信息。一看,是锦芯家的地址,是在希斯堡市。那座小城在跟叶阿姨碰面的湾景公园对面的山间,紧靠着生物生化公司云集的南旧金山,是湾区有名的老派富人聚居地。当年林青霞刚出嫁时,在那儿安过家,湾区华文媒体很热闹地报道了一阵。锦芯竟住在那里,让立蕙有些好奇。
周六早晨,智健和珑珑父子一早去了运动俱乐部。这是他们的“父子时段”。待智健健身完毕,珑珑的游泳训练也结束了,两人泡好三温暖,去吃顿平时立蕙严格限制他们进食的汉堡,再去书店五金店等处逛逛,回到家该是午后了。智健如今除了偶尔到排球俱乐部打打球之外,更热衷的是到旧金山当义务城市导游。他业余花不少时间自费修课、参加培训,了解旧金山的历史和街道、建筑及文化,成了旧金山城维多利亚建筑方面的专家。他周末不时到城里,以志愿者的身份领着来自世界各地的游客参观市区漂亮的维多利亚建筑群。
立蕙将家里的琐事打理完毕,上午近十一点时出了门。她挑了件深梅红的Ralph Lauren新款短袖POLO衫,左胸前马球手和骏马的白色大标识,细细的腰身掐得恰到好处,下身是一条白色纯棉七分裤和白色纹麻编底凉鞋,配着精心修剪打理过的短发,长长的脖子,一对梅红间白纹案的细长耳环,亮色的唇膏,看上去生气勃勃。
立蕙转到超市买了一把含苞待放的百合。这些年来,立蕙偶尔想到锦芯的时候,总觉得她是最合适用百合来表达的那种女子--硕大花朵开放的姿态如此恣意,浅白的巨大花瓣包裹着色泽纹理浓重而繁复的芯蕊,馥郁的香气冷艳绝决。立蕙为自己终于有机会亲自对锦芯作如此嘉许,心下有些雀跃。她又寻到附近一家日裔经营的糕点店里,买了一盒绿茶和红豆作馅的茶点,才转上高速。一路从硅谷南端腹地沿二八零高速公路北上,按GPS的引领,不过半小时的车程,便从开始在希斯堡浓荫蔽日的柏油山道上盘旋。
立蕙摁下开启车窗的按钮,伴着车窗清晰的滑落声,车里立刻灌满红杉混着桉木的清香。微风携来海湾的淡腥,气温也比山下至少低了三、五度。窄小山道边间隔稀疏的豪宅依坡而建,大多是样式古典的老房子,前庭后院花木扶疏。立蕙的车速慢下来,心里的紧张疏淡了。
锦芯家在一条隐秘的弯道尽处。立蕙按GPS的指引,拐进一块几乎被参天红木蔽掉天空的圆形空地,看到正前方一扇大开的深灰色栏杆铁门。她看一眼门侧铜雕信箱座下的号码,知道锦芯的家到了。
按锦芯在电话里的指点,立蕙将车子直接开进铁门里。一眼看到前方至少270度的宽阔风景线。她将车子喷泉边停稳,捧着百合,拎了茶点和手袋走下车,站在前院打量这个藏在山谷里的深宅大院。