黄河为什么叫“天河”，为什么叫“母亲河”？她的源头在哪里？为什么黄河流经开封时会出现“百里悬河”？古城开封地下面为什么会有“城摞城”？
黄河之水天上来，自天而降的黄河是“天河”！
自古以来，远上白云端的黄河，就被一代又一代中华儿女尊为天河，敬为神河，奉为母亲河。黄河，雄踞于华夏之颠，绵延于神州大地，奔走于云海高原，九曲十八弯，上下五千年，奔腾万里拥抱大海，流淌千年造福人间。黄河孕育了中华文明，养育了华夏子孙，黄河——黄水——黄土地——黄河儿女——炎黄子孙，黄河，成为中华民族的摇篮，成为全民族的象征，亿万华夏儿女与伟大的黄河血肉相联，血脉相通，血缘相承，伟人毛泽东曾说过一段著名的话——
“你们可以藐视一切，但是不能藐视黄河，藐视黄河，就是藐视我们这个民族。因为黄河不仅是中华民族的母亲河，更是我们民族的伟大象征！”
黄河是一条令人敬畏的“天河”。她自天而降，从昂首挺立的青藏高原飞流直下，聚集了无限能量，蕴涵着无穷威力，掀起惊天动地的万丈狂澜，气吞山河，震撼大地，金涛-澎湃，巨流骇浪，以排山倒海之势，雷霆万钧之力，势不可挡地一往无前，摧枯拉朽地奔向东方，横扫一切险阻，推开无尽危障，向着下游辽阔的大地和广袤的平原，向着沧茫无垠的蓝色大海奔涌而去。
黄河是一条威严而又温柔的母亲河。她心怀无限宽广，胸襟无比辽阔，张开双臂把黄河两岸华夏儿女拥入怀中，精心呵护，悉心哺育，慈祥温柔。她在华夏大地蜿蜒盘旋，千流百转，九曲连环，如诗如歌。黄河母亲在温柔敦厚之中又秉威严刚毅，慈祥和蔼之中也蓄坚韧果敢，喜怒悲哀行色于形，七情六欲聚集一身。温柔之时，她和风细浪，水缓涓流，河如平镜；发怒之时，她狂飚巨浪，神惊鬼泣，气吞九洲。黄河母亲天赋良知，浩然坦荡，秉持正义，刚正不阿，善恶分明，驱邪扫恶，她是中华儿女敬畏的守护神，是华夏子孙依赖的慈母娘亲。
黄河儿女敬畏天河，热爱母亲河，一代代人赞誉着黄河母亲的伟大和雄壮，祖祖辈辈传颂着天河的慈祥和恩泽。在黄河中下游的豫东平原上，有一个叫张江村的小村庄，村民们世代都饮着黄河水，耕着黄土地，收获着金黄色的麦谷，养育着黄皮肤的子孙。他们敬畏黄河，热爱黄河，迷恋黄河，把黄河奉为至高无尚的神灵。
小金生的家就住在张江村，从他懂事的那天起，爷爷李发旺就给他讲了许多关于黄河的神秘故事，讲了很多关于天河的惊奇传说。小金生的爷爷李发旺，是张江村所在的河南省尉氏县出了名的“黄河迷”，是学富五车的晚清秀才，也是德高望重的乡村绅士。爷爷曾反复对小金生说，黄河之水是从天上下来的，她的源头远在白云之间。黄河俯瞰着大地，掌控着乾坤，主宰着两岸的亿万生灵。爷爷还说，黄河是一条神秘的天河，河水是天龙吐出来的神水，是给两岸人民送来的甘泉。更让小金生不可思议的是，爷爷说，黄河浩大无比，宽阔得一眼都望不到边儿，长得没有尽头。她的河水是浊黄色的，水中含有巨量泥沙，她一路走，一路撒，走过万里长路，在神州大地营造出辽阔的平原和万亩良田，带来了丰盛的水源和茂密的水网，灌溉滋润了黄河两岸，造就了中国人的祖先，养育了一代又一代华夏儿女。
小金生太想亲眼看一看朝思暮想的黄河了。张江村距黄河虽然只有几十里路，但爷爷就是不带他去，他为此整整期盼了八年。小金生是李氏家族中第三代独苗，独子长孙。按家乡风俗，小孩子年幼命软，命又被水克，只有等过了12岁本命年，命才能“硬”起来，才不被“河神”所惊吓。所以，爷爷坚持要等小金生过了“本命年”才带他看黄河。小金生等呵等，好不容易等到了年满13岁，等到了自己“命硬”体壮。今天是1938年农历四月初一，爷爷李发旺终于发话了，要兑现带小金生去看黄河的诺言。
爷爷说，看黄河最好的位置是开封城北的柳园口。那里是黄河南岸的一个渡口，离开封城不到10里路，是黄河下游河段中最为险峻、风光最美的地方。
这天早晨，天还没亮小金生就早早起了床，催促爷爷李发旺和父亲李恒德快点上路。爷孙仨人早饭以后，拉着架子车就从张江村出发了。小金生坐在架子车上，一路按捺不住激动的心情，不停地催爷爷和父亲走得快一点，快一点赶到黄河边。不知不觉中，他们三人走过了离张江村15里路的尉氏县城，一直向北走到了水城朱仙镇。朱仙镇是豫东名镇，规模很大，位于尉氏和开封正中间，两边都是45里路。到了朱仙镇后天色已临近晌午，三人在此歇了歇脚，吃了点东西，又在小金生一再催促下上了路，直奔开封而去。从朱仙镇到开封的路是一条有几百年历史的古道，也是“官道”，路又宽又平，这天又刚好赶上顺风，一路走得很快，下午3点就到了开封城北门附近。从北门到黄河柳园口只剩下不到10里路了，爷孙三人在此分了手。父亲李恒德要去给开封城里的饭店送煤土，爷爷和小金生则从这里直奔柳园口。
小金生由于心情激动，使劲儿拽着爷爷向前走，步伐一一再加快，不一会儿功夫，两个人就来到了开封城北的黄河柳园口大堤前。
柳园口的黄河大堤真是太高了。小金生觉得它简直像一座横立在眼前的小山脉，比尉氏县城最高的兴国寺塔还要高。最让小金生感到惊奇的是，已经到了黄河的岸边，但还是看不到黄河的一丝踪影，因为大堤上那高大茂密的树丛遮拦住了黄河，但小金生已分明听到了头顶上黄河浪涛那惊天动地的隆隆轰鸣声，感受到了黄河巨大水流给岸边带来的氲氤空气和浸入肺腑的湿润。小金生按捺不住急迫的心情，用力拽着爷爷的手，急不可耐地往黄河大堤上攀爬，他一边爬还一边喘着气对爷爷说：
“爷爷，这黄河大堤实在是太高了，我可从来没有想到哇。”
爷爷苦笑着被他牵着手，跌跌撞撞地往黄河大堤上爬。从地面到大堤只有一条陡峭的小道相通，道窄径曲，坑洼不平，两旁树枝漫路，稍不留神树刺就会挂住衣襟，划破手臂。但小金生毫不在意，只是一个劲儿地往上爬。爬了一会儿，他看到年迈的爷爷实在步履艰难，就索性甩开了爷爷的手，一个人冲在前面，双脚不停一直往上爬。最后，小金生终于爬到了黄河大堤上，他喘着粗气站了下来。当他急切地抬起头向前面望去的时候，立刻被黄河那震撼人心的巨大气势惊呆住了——
眼前的一切全都变成了黄色的世界，黄天、黄地、黄水、黄雾，黄气朦胧，无边无际，水天一色。站在柳园口高高的大堤上往远处看，就像站在高山之巅俯瞰辽阔大地，小金生觉得自己一下子变得那么的缈小，那么的孱弱，渺小孱弱得就像蚂蚁一样微不足道，而眼前的黄河则无限宽广，无比辽阔。小金生在惊讶中看到，黄河和自己梦中的情景一样，气势磅礴，惊天动地，激荡的河水在一马平川的平原上奔腾咆哮，翻滚流淌，一泻千里。小金生此刻才懂得什么叫惊涛骇浪，什么叫排山倒海，气吞山河。小金生万分激动地看到，在浊浪滔天的河水中，一排排大浪似万马奔腾，一阵阵惊涛似巨兽怒吼，一片片漩涡似蛟龙滚动。黄水、黄浪、黄漩窝，在翻腾中搅卷着厚重的泥沙嘶叫轰鸣，浪卷、水跳、沙扬，席卷起一股股浊浪狂飚，彰扬着黄河那桀骜不驯的惊人野性和摄人魂魄的粗犷暴躁，真是金涛震天，鬼泣神惊。
小金生再往黄河对岸那浩渺宽阔的远处眺望，只见河面上的雾障与浊黄的天空混为一色，天水一体，水流混沌，物景空朦。他看不到河中的渡船帆影，看不到水中的渔民和岸边的纤夫，天空中只是偶尔有鸥影掠过时，才能隐约听到几声似有非有的低鸣。小金生感叹：黄河是个“天河”果然名不虚传，在柳园口看黄河真的是世上奇观，人间仙景！
小金生心里充满了对中华民族的伟大母亲——黄河的无限敬畏和无比惊叹。
“黄河真是一条名副其实的‘天河’吧？”
不知什么时候，爷爷李发旺来到了小金生身边，他望着眼前的黄河也由衷地感叹。
“是啊爷爷，我真没想到黄河竟有这般大的气魄！”小金生心情仍难以平静下来。
爷爷此刻十分理解小金生的心绪。他看着眼前一浪高过一浪的黄河激流，低下头对仍有些痴呆的小金生说：
“本来，这个季节的黄河水势没有这么大，因为最近上游下了一场暴雨，水流陡涨，正好让我们赶上了，你也真是好时运，不枉此行。”
“爷爷，那这么说我此生一定是和黄河有缘啦！”小金生兴奋地拍起手来。虽然是第一次到黄河来，但小金生始终觉得自己与黄河有着不解之缘。看到爷爷一直在望着他，李金生想起一个问题，问爷爷：
“可是我不明白，这巨大的黄河水究竟是从哪里来的呢？”
爷爷亲热地抚摸着小金生的头，对他说：
“是从天上来的！”
“是李白诗中说的‘黄河之水天上来’吗？”小金生记起早年在村里上私塾时，爷爷在学堂上多次给他们讲到过李白的这首诗。
爷爷捋着下巴上那一绺灰白色的山羊胡子笑了笑：
“黄河发源地是在青海省巴颜喀拉山的雅拉达泽山东麓，山顶上的雪水融化后顺山流下，汇流成河，后来又在沿途汇集了9个省内无数大小河流，百流聚合，千水集成，最后，就形流成了眼前这巨大的沧浪之水。”
爷爷李发旺年龄60余岁，身材偏瘦，脸庞偏黑，性格温和，读书识礼，自幼饱读四书五经，是晚清最后一批秀才。但他的运气并不好，虽考中了秀才，恰逢清朝废除科举制度，没有续考取仕。晚清的科举考试共分为四级，第一级为各县州的“院试”，考中者为“秀才”；第二级为省里的“乡试”，考中者为“举人”；第三级为中央的“会试，”考中者为“进士”；最高级别的考试是皇帝在大殿上的殿试，考试第一名者为“状元”。李发旺考中“秀才”后未能取得功名，后来见清朝废八股，改学堂，就在尉氏县城上了新学堂，充实了新知识，然后在村里设私塾，教书解惑。由于李发旺是张江村里有名望的文化人，村民们都敬重他，称他为“老秀才”，孩子们叫他“秀才爷爷”。
“老秀才”李发旺是一个名副其实的“黄河迷”，与黄河有着不解之缘。清朝末年，他考取秀才时正值光绪“百日维新”，清廷下令科场废时文试帖，改策论经义。李发旺在“府试”中应试的文题就是“识黄与治黄”。真是天道酬勤，因为应试文题正中他长期研考的内容。李发旺看到试题后，顿感胸有成竹，考场上引经据典，挥笔如流，文压群芳，榜上题名。“李秀才”从此名扬尉氏城乡，光宗耀祖，风光一时。此后，李发旺对黄河的研考更加痴迷，他曾陡步从黄河的入海口逆流而上，一个人从山东步行到陕西。要不是儿子李恒德怕出意外一路追了过去，李发旺还准备到甘肃、宁夏和青海高原溯河追源。
小金生很小就听父亲李恒德讲过爷爷的这段历史，对年迈的爷爷十分敬佩。看着眼前的黄河，小金生又记起爷爷提到过的黄河“两大奇观”，就拉着爷爷的手问：
“爷爷，你说过黄河有‘两大奇观’，指的是什么啊？”
李发旺指着小金生的脑门笑着说：
“你这个小脑袋瓜记事情可真准，还记得我说过的黄河‘两大奇观’呀。好吧，我现在就告诉你，先说第一大奇观——‘百里悬河’，就是眼前这条悬在我们头顶上的黄河。你知道开封城内最高的建筑是什么吗？”
“当然是铁塔了。”小金生不加思索地回答。铁塔在开封太有名了。铁塔、龙亭、禹王台是开封的“三大古建筑”，其中铁塔最高，伫立在开封城东北角。铁塔其实不是铁铸的，它是用橙黑色的琉璃砖垒起来的，因为颜色似铁，人们都叫它“铁塔”。
“你说得对。但你知道吗，铁塔尖与柳园口的黄河底是平齐的，两边一样高。因此，黄河是横在开封民众头顶的一条悬河。因这一段悬河有100多里长，大家叫它‘百里悬河’。”
“怎么会出现这么高的‘悬河’呢？”小金生十分不理解。
爷爷没有马上回答他的问题，转身指着黄河反问他：“你知道黄河的水为何会这样黄吗？”
“当然因为河水里有大量泥沙啊。”
“对，这就是黄河在这一段形成‘百里悬河’的真正原因。因为黄河每年都从上游黄土高原冲刷下来大量的泥沙，在开封这一段特殊的地貌上沉淀淤积，日积月累就形成了这‘百里悬河’的奇观。”
爷爷看小金生还在思索，就索性拉开了他“黄河迷”的话匣子：
“黄河的含沙量世界第一。一般的大江大河每立方米含沙量都不会超过3公斤，而黄河的含沙量最高达到了37公斤，每年从上游冲下来的泥沙有16亿吨，并且有四分之一都沉淀到了河底。开封柳园口这一带的黄河流向弯曲，河道宽阔，是有名的“豆腐腰”，黄河的泥沙在这里大量淤积后，柳园口的河床就逐年抬升，现在已高出开封城10多米。由于河高城低，人们为了防汛，只能不断修高黄河的河堤，久而久之，这里的大堤就比开封铁塔还要高，成为世界上独一无二的‘百里悬河’。”
“哦，怪不得柳园口的黄河大堤要修得这么高呢，不过这样一来，这悬河真的是太壮观了。”小金生看着眼前浩瀚的黄河，想着一代代先辈们修起来的‘百里悬河’，更感受了黄河的博大与深邃。
想起爷爷常讲黄河是中华民族的母亲河，小金生就接着问爷爷：“你讲过黄河是我们的母亲河，为什么要这样说呢？”
爷爷讲得有些累了，看到小金生这么执着地提问，心里还是很高兴。他拉着小金生的手，来到大堤上一棵绿荫匝地的大柳树前坐下，乘着凉荫，李发旺用毛巾擦了擦脸上的汗后，对小金生说：
“在远古时期，黄河流域气候温和，雨量多，土质松，十分宜于先民们挖洞聚居，屯垦种殖，所以黄河两岸很早就有了人类生息。我给你讲过的洛阳渑池‘仰韶文化’，就是远古人在黄河流域留下来的早期遗迹”。
爷爷喘了口气，从腰里掏出一个烟袋，装了一锅烟，点火后深深地吸了一口，一边吐着浓烟，一边又接着说：
“在四千多年前，黄河流域诞生了炎帝和黄帝两个大氏族。后来通过争斗，黄帝取得了盟主地位，联合其他部落建立了华夏族。咱尉氏东边的新郑县，当年就是黄帝出生和打仗的地方。陕西也有一个黄帝陵。现在中华儿女把自己称作‘炎黄子孙’，把黄河当作‘四渎之宗’，所以也就把黄河比作母亲河，比作中华民族的摇篮。”
“爷爷，我有一个问题，我国历史上有多少古都建在黄河流域？”小金生想起身后的开封，那里曾是北宋都城。
“那可就多了。小的国都不说，历史上的‘七大古都’有四个建在黄河流域。”就到这里，爷爷掰着指头给小金生算起来：
“开封、安阳、洛阳和西安4大古城都建在黄河流域，封建王朝在黄河流域建都长达三千多年。前些年，在安阳殷都又发现了甲骨文，证明在黄河流域最先有文字记载。再说西安城，那里有13个朝代建都，称作‘八水帝王都’。到了北宋，国都建在了开封，历时200多年，是当时世界上最繁华的大都市。另外，古代的造纸、火药、指南针、活字印刷‘四大发明’都出自黄河流域。黄河留下的历史遗产，是我们全民族的骄傲。”
爷爷停顿了一下，接着对小金生说：
