李金生随难童学校重返河南后得了什么不治之症？他采取什么“绝招”与死神抗争？潘美玉如何与李金生共渡难关？
瑟瑟秋风在凄厉的鸣叫中卷起一阵阵黄沙，郑州郊外树摇天昏，风沙弥漫，四处茫茫一片。郑州，是一座名副其实的沙城，虽然城北的邙山挡住了湍急的黄河，但汛期洪水泛滥之时，在城的四周留下厚厚的黄沙，堆起一座座沙丘。每当秋风吹过，会扬起漫天的黄色沙雾，碧沙岗一带尤为浓烈。
李金生此刻正躺在碧沙岗公园内的一个凉亭里休息，他揉了揉眼中被秋风吹入的沙粒，好半天也没把沙粒揉出来，无奈中他抬起头，用酸涩的眼睛打量着周围的环境，心中一片茫然。
碧沙岗现在是圣德中学的校址，也是难童职业学校过去的“高中部”。李金生是1946年2月从陕西凤翔回到郑州的，在吴校长的带领下，师生们从宝鸡凤翔乘座火车集体返回河南，重新在郑州原校址开了课。由于抗战胜利后国际救援组织停止了对难童学校的经费供应，学校只好向河南省政府备案后，于1946年3月将难童学校改名为郑州私立圣德中学，对社会招生。
难童学校改为私立的圣德中学后，由于没了经费来源，无力负担同学们的生活费用，学生全部改为自费生。这一下可苦了李金生这些无生活来源的同学，因为李金生的父母此时还未从黄龙山返回，张江村的乡亲也多逃荒未归，李金生无奈中只好一边上课一边打工，靠勤工俭学挣学费生活费。吴校长很体谅李金生，多次拿出自己的工资周济他，但李金生知道吴校长也很难，不仅要养家糊口，家中也有三个孩子在圣德中学读书，也要交学费，一点不宽裕。李金生屡次拒绝了吴校长的好意，坚持自已打工挣钱，自食其力。
开始打工比较容易。因为正赶上花园口封堵施工，黄河复堵局需要大批劳力，李金生常在节假日天不亮就起床，赶到10多里外的工地上干活。为多挣些学费，他每次都抢重活苦活干，常常肩扛100多斤重的沙包在河堤上爬上爬下，有时还搬起沉重的大石头从岸边扛到河滩里，并时常和众多河工一起，下到齐腰深的水中打木桩，抛石块，放沙袋，堵截决口。虽然干活很苦很累，但李金生咬紧牙关坚持着，一滴汗水摔八辨地挣到了一些微薄的收入，总算交纳了学费，维持了自己的温饱。好心的吴校长看到李金生压力太大，常干体力活儿过于劳累，就设法帮他在郑州城内找了个较轻的工作，每天在河南基督教会慈善机构当杂工，帮助分拣、统计和管理国际救援组织援助的物品，有时还做一些简单的英文翻译，这才使李金生免去了打工的沉重负担，减轻了压力，有较多时间投入到学习中，他的学习成绩在这期间也没受到更多的影响。
李金生快满20岁了，在圣德中学已上到了高中一年级。李金生暗下决心，无论再难再苦再累，也要坚持完成学业，学到知识和本领。他坚信，未来立身立业和立家的基石，都要靠文化知识，都要靠真才实学，知识的力量能战胜一切。身边的吴校长就是个明证，也是他终身学习的榜样。
天有不测之风，人有旦夕祸福。让李金生没想到的是，这段时间他又遇到了人生中的一个新劫难。这次劫难，同前几次遇到的生死劫难一样，险些夺走他的性命。
难童学校改为圣德中学对外招生后，由于生源扩大，校舍紧张，学校不再给在校同学免费提供住处。李金生只好和几个同学挤住学校附近的一个孤儿院里。一天半夜，他莫名其妙地发起了高烧，浑身躁热，不停地咳嗽。早上起床后，他感到额头很烫，头晕目眩，四肢无力。他知道自己病了，病得很重。但由于学习非常紧张，打工又要跑很远的路，如果身体出了毛病，不仅会影响学习，而且会失去工作。李金生想去看病，但没有钱，自尊心很强的他也不愿向同学开口借。此时马万年已考入北平的一所大学离开了郑州，小迷糊也随他一起到北平投亲去了。李金生体会到，生活中很多东西转瞬即逝，就像在火车站的告别，刚才还在相互拥抱，一转眼又各自天涯。李金生思来想去，决定到他当年负伤时住过的那所野战医院去碰碰运气。李金生认识那里的几个医生护士，当年彼此间结下了深厚的友情。李金生想好后，一个人向医院走去。
到了医院，李金生找到给他治过病的吴医生。这所当年的野战医院现在已改成基督教会医院，具有一定慈善性质。当吴医生听说李金生的病情后，对这个当年的“抗战老兵”十分同情，报告院领导后给予了李金生多方面的照顾，免费给他做了检查。当透视结果出来后，李金生吓了一跳，他竟然又一次得了绝症——肺结核。当前这种病是郑州城内闻之色变的不治之症。李金生蒙住了，对他来说这不啻是个晴天霹雳！
吴医生一边看李金生的胸透片子，一边严肃地对他说：
“你得的是肺结核，很严重，必须马上隔离，休学治病。目前重要的是加强营养，补充蛋白质，尤其要多喝牛奶，多吃乳制品，还要多晒太阳，适量运动。”
李金生呆呆地听着吴医生的话，脑子一片空白。自己的命怎么会这样苦啊！在陕西得了回归热差点断送性命，好不容易病愈回到家乡，现在又患上了新的绝症。他知道，这种正在流行的肺结核病极难治愈，极易传染，已经为此死了不少人，大家对它忌讳莫深。这让李金生感到了沉重的压力。他发愁的是，眼下学习正紧张，课程一环扣一环，缺课几天就可能跟不上进度，直接影响学习。另外，他得病后无法再去打工，而不打工又怎能维持自己的生活？连生活都维持不，又谈何有钱治病？最让李金生苦恼的是，父母还在陕西黄龙山，原来说秋收后回家乡，但现在没有一点消息。这样一来，自己连个养病的地方都没有，又怎么隔离，怎么休学，又去哪里“加强营养”呢？李金生陷入了苦恼之中。
走出医院，李金生步履沉重。他晃晃忽忽地向位于郑州郊外的圣德中学走去。他在途中看到，郊区已被一片薄雾所笼罩，不远处的野地上有一座座新坟，坟地里还散布着一群野狗，野狗吐着血红的舌头在撕吞死尸。李金生能猜到，这些死尸可能就是刚入土不久的肺结核病人。李金生见此更感凄怆和悲凉。回到住处后，李金生一个人躺在被窝里哭泣，一直哭到泪水浸湿枕头。
李金生悄悄向人打听后得知，肺结核病有三个周期，第一个周期是病情发作，第二个周期是病情加重，第三周期是不治而亡。目前还没有一个人逃过这三个周期。李金生想，我得了这样的绝症，又不敢告诉周围的人，父母远在陕西黄龙山，看病没有钱，养病没有家，无依无靠，孤苦伶仃，看来只有死路一条了。李金生越想越难过，越想越悲哀，如果父母在身边，自己死后至少有人来收尸，现在自己孤独地死去，要是尸体再被野狗扒吃了，父母想找都找不到自己，这是多少可怜苍凉啊！
李金生每天吃不下饭，睡不好觉，上课时昏昏沉沉，下课时迷迷糊糊，极度悲哀。他想，自己要在三个周期内死去，生命只有三年时间了，在这三年中，自己的身体分为三个阶段埋入黄土，第一年黄土埋到腿部，第二年埋到胸口，第三年就没过了头顶。李金生失去了活下去的信心。正当他走投无路的时候，有人给他捎信儿说，他的父母已从黄龙山回到张江村了，让他尽快回家去。
李金生是抱着与家人诀别的心情回到张江村的。当父母听说他得了绝症肺结核后，觉得天都要塌下来了。父母亲实在想不通，儿子的命为什么这样苦，这样惨？为什么一次次灾祸总是落到自己家中。李恒德当即表示，就是倾家荡产，也要把李金生的病治好。他当即拿出家中的所有积蓄，准备带李金生到上海、北平大医院治病，并催促李金生赶快上路。李金生当即予以拒绝。他对父母详细介绍了肺结核的病理，告诉他们，现在全国都没有治愈这种病的办法，即使在大城市医院，治疗也是徒劳无效，白费钱财，他目前只能听天由命，任凭老天爷发落。父母听后以泪洗面，悲伤痛泣。李徐氏在家中摆起供桌香案，每天乞求佛祖保佑，祈祷苍天发慈悲，让可怜儿子能起死回生，恢复健康，让李家香火继续传承下去。
见过父母和家人后，李金生坚决返回了学校。他想，即使自己面对死亡，也要把学业坚持下去，能坚持一天是一天，能活多久就坚持多久。李金生回学校后，由于家里给他带了些生活费，就不再外出打工了，全身心投入到了学习中。他每天忍痛咬牙坚持上课，同时在老师同学面前装出一副没病的样子，学习也跟上了进度，保持在90分以上。在这期间，圣德中学又有六七名同学患上了肺结核病，全都停学就医，有的还专程到上海、北平等大医院治疗。
师生们得知肺结核病传染到了学校，风声鹤唳，谈病色变。河南基督教会闻讯后，专门从国外援助的救济品中给学校送来成箱的奶粉炼乳供师生饮用。李金生抓住这个机会，每天大量饮用牛奶炼乳，有时候甚至当饭吃。
一直到了第二年，李金生还在坚持着。他每天抱病上课，晚上坚持温习。他不断想着自己的病情发展，想着想着就落下泪水。直到一天晚上，李金生忽然想通了，使他对肺结核病的态度有了根本转变。他想起了吴校长多次对同学们说起的励志名言：一个人的心情是一个人真正的主人，要么你去驾驶生命，要么是生命驾驶你，而你的心情将决定谁是坐骑，谁是骑师。只要有好的心情在，哪怕遇到再大的困难，再大的挫折，也会有重新开始的资本。所以输什么也不能输掉了心情，输掉了心情，就等于输了全部。只要你的心是晴朗的，人生就没有雨天，太阳总会升起来。想到这里李金生感到，既然自己早晚都是一死，躲又躲不掉，治又治不好，这样天天痛哭又能怎样呢，我干脆按吴校长的话去做，不哭了，不悲伤了，在死之前完成自己的学业。我再有一年半就要毕业了，而肺结核病留给我的时间也正好是一年半，我要实现自己人生的愿望，读完书，高兴高兴地过好每一天，快快乐乐地迎接死亡。想到这里，李金生对肺结核病的态度彻底转变了，不再背包袱了，不再整天想自己死的事情了。思想一转变，李金生的情绪也好了，生活态度变得积极起来了。
想通了之后，李金生一边发奋读书，一边开始琢磨自己治疗肺结核的办法。他无意中听人说，治疗肺结核有两个重要因素，一要有充足的阳光照射，因为紫外线能促进人体机能的循环平衡；二要多呼吸新鲜空气，因为新鲜空气有利于抑制削弱体内病菌的生长。李金生想，不管这些土办法是否有效，反正简便易行，不用花钱，又无损失，他就每天坚持到碧沙岗公园躺在一个高坡上晒太阳，而且一晒就是三四个小时，常常是别的同学都离开了，他一个人还躺在烈日下暴晒，直晒得大汗淋漓，全身湿透。碧沙岗公园内树茂林密，空气清新，李金生就坚持每天在里面呼吸新鲜空气，并坚持跑步。以往很少打蓝球的他，也常和同学们在球场上奔跑，你争我夺，快乐无比。碧沙岗公园对李金生来说是一块福地，给他带来了极大的愉悦。从此以后，李金生每天课余时间都到公园里晒太阳，呼吸新鲜空气，和同学们一齐跑步打球，参加运动。同学们离开了，他一个人坚持到深夜才回宿舍。李金生从夏天一直坚持到秋天，从秋天一直坚持到初冬，直到严冬来临他还在坚持着。很多同学对他的这种做法感到奇怪，有人甚至笑他冒傻气。但李金生不去解释，一笑了之，继续我行我素。结果到了第二年春天，李金生还没有死，肺结核病也没有加重，更没有影响他的学习。在这种情况下，李金生更有了活下去的勇气，不再想别的，每天抢着喝牛奶炼乳，坚持在公园晒太阳、呼吸新鲜空气，用这些也不知是否管用的土办法，持之以恒地坚持“自疗”。
