“下盘棋吧。”抓捕彭峰的工作还不知道情况，我看见桌上散放着棋子，坐下来对管文明说。
我棋下得不好，小时候性子比较急躁，虽说被我父亲逼着学了两年，但始终摸不着头脑。我用过宫炮对他的屏风马，上巡河车控制局势，顶前卒制约他的攻势，就这样僵持了二十多个回合。
即使到了这个时候还是势均力敌的。说实话，以我浅显的象棋知识来看，当时我甚至还认为自己是占优势的，尽管先期我们彼此都犯了些错误，但都弥补得很好。我以为我暗藏杀机，但真正的高手往往深藏不露，总是在你觉得胜利在握、放松的时候，给出致命的一击。
管文明或许就是属于这样的人，正当我沾沾自喜的时候，他的卧槽马已悄无声息地埋伏在了我老帅的左右。到了这个地步，离我认输也就只剩下四五步。我从胜利的喜悦顿时落入失落之中，抬眼看了看他，果然人不可貌相，管文明沉着地看着棋局，毫无表情外露。
“输了，输了。”我自嘲般地一边推掉棋子，口里一边说着。
偏头痛不合时宜地疼起来，我这才发现酚咖片已经吃完了。这个毛病很要命，说来就来，而且在这个时刻，我还不能找个地方躺下睡觉。
“再来一局？”管文明笑笑。
“算了，算了。”我打着哈哈，“聊聊天吧。”接着用脑，会加剧头疼，聊天的话会稍微好点儿，又能保证我不至于睡过去。
“哪儿人？”
“贵州的。”
“结婚了没？”我打量着他，这个瘦小的中年人看上去50多岁的样子，腿还有点儿瘸，没结过婚也是很正常的事儿。
没想到他回答结过了。“老婆是农村的，”他又恢复了憨态，“脑子不太好使，也就是个过日子的伴儿。”他倒没有隐瞒这点。
“有孩子没？”我也笑笑，把烟掏出来递过去一根。
“有个女儿，8岁了。”
我脑子里突然跳出了彭峰的女儿，照这个样子推算的话，那他们结婚的时间也差不多，但管文明明显年纪要大多了。
“是吗，看不出来啊，那得恭喜你，老来得女。”我给自己点上烟。
“也不算太老，也就30出头生的女儿，哦，当然，在我们农村，这就已经算是晚的了。在城里，很多人都这个岁数生的娃。”
这个回答倒让我有些小吃惊，管文明看样子有五十多岁，这样推算，他也就40岁，跟彭峰差不多年纪。
“养个孩子不容易吧？”我愣了一会儿神，气氛就有些尴尬，随即没话找话地说着。
“城里别说养个孩子，自己活着都费劲儿。”管文明一脸沧桑地说道，“家里就我一个劳动力，而且还是卖苦力的，老婆孩子都靠我来养。”
“那是，现在活着确实不易，有没有想过做点儿啥，我的意思是说做点儿小生意啥的，”我看看他，由衷地表示同情，“光靠搬搬报纸杂志，挣不了什么钱吧。”
“呵呵，现在年纪大了，也就不想了，年轻的时候，也琢磨过干点儿事儿，”他看着我，仿佛我不信似的，补了一句，“你别看我现在这个样子，我年轻的时候，可什么都干过。”
“没、没，我没别的意思，”我吸了一口烟，“你现在也不老嘛，以前都干过啥？”
“最早来这座城市的时候，收过破烂。”管文明回答道。我的心突然又“咯噔”一下，不动声色地看着他，看了一会儿，看不出什么名堂，这是一张再普通不过的老脸，随即便责怪自己想多了，别犯职业病，看谁都像坏人。
“收破烂？那也是好差事啊，发财谈不上，但衣食无忧应该没问题。”我刚刚走访过废品站，有第一手资料来赞扬这个职业。
“说实话，这差事还真是挺挣钱的，就是老是有一茬没一茬地被人侮辱，所以受不了。”
“侮辱？”老管的措辞让我觉得很滑稽，我看看他，看到一张不像是开玩笑的脸，也憋住了自己的笑意，“啥意思，说说看。”
“该吃晚饭了吧，”门外有人拎着饭盒走过，探头进来问我们吃饭了没。老管冲着那人打着招呼，然后转过头问我，“马——警官，吃点儿啥？”
我看看表，已经傍晚5点多钟了，肚子倒不是很饿，闫磊那边还没有什么消息，想着倒不如叫点儿外卖，边吃边聊，也能消磨点儿时间。管文明自己带了饭，从抽屉里掏出几张外卖单，供我选择：“他们年轻人，自己不做饭，就叫这几家的饭。”
我比了比菜肴和价格，都是平民消费水准，随即点了两个菜，看看管文明拿出来正准备去微波炉里热的饭菜，豇豆、鸡毛菜，全是绿颜色的，随即邀请他加入和我一块吃，在我的盛情邀请下，他也没法子。我又点了一个鱼香肉丝、一个蚝油牛肉。我在当班时间，不能喝酒，加之头又痛，所以叫了瓶饮料。
“你喝啤的，还是白的？”我问道。
“白的吧。”
我愣了愣，心想他酒瘾一定不小，三伏天居然喝白的。
在等外卖的时候，管文明一直在咽着唾沫，这也很正常，到了他这个年纪，生活一定很规律，饭点的误差不会超过半小时，他又是干体力活儿的，肯定过了时间就会觉得饿。
我们接着往下聊：“你刚刚说侮辱？”
“嗯，马警官，”管文明颤颤巍巍地递了一根烟给我，四块五一包的白沙，“不怕你笑话，我是农村来的，像你们城里人最看不起的就是我们这些乡下人吧？”
“别别，都什么时代了，现在大伙儿都没有城里、乡下一说。而且农民现在可比城里人有钱得多。”
“那也是那些有钱的农民，说实话，肯定还是有点儿看不起的，特别是城里的那些娘儿们，天天跟防贼似的，这小嘴嘚吧嘚吧不带停的，就跟棍子一样呼呼生风，直打在你的心窝子里。”
“呵呵，有可能吧，有人的地方就有左中右，难免会有些俗妞，别答理她们不就完事儿了。”
“特别是那些有了点儿小文化的，简直得理不饶人！”管文明愤愤地说着，我注意到他的双手捏起了拳头。
如果说管文明的年纪以及过去的职业是线索，那么这次他握紧的拳头就再次让我有了不好的直觉。对于嫌贫爱富的女人，每个人都会有些偏见，这很正常，但上升到握紧拳头、鼻翼膨胀就有些不妥了。
我突然想起当年的悬案，查到现在，嫌疑人强奸肢解的心理动机，不管是否属实，但起码都已经找到了。但我们始终无法找到，嫌疑人最初杀人——为何他会仇恨到要杀死女性的地步。
管文明接下来的讲述，为此提供了很好的一种可能。他给我讲了一个故事，关于他母亲的。
故事的开头总是很长。20世纪90年代初，管文明20出头，还处于世界观初建的阶段。他的母亲不幸患上了胰腺癌，被送进了医院，再接下来的情节就有点儿狗血。贫困家庭摊上这事儿总是离崩溃不远了。
“这不是重点，”他对我说，“其实从这个病被确认的那一刻起，我就明白结局是什么了。生老病死没啥了不起的。我们农村人，命比纸贱，但送到了医院总不能不看。”
说到这事儿的时候，管文明的眼圈有点儿红，我发现他的拳头又握起来。悲伤和愤怒总是一对亲兄弟，我想我基本能够猜测到接下来发生什么事儿了。
果然，事实和我猜想的没啥两样。在入院一个星期之后，管文明的母亲病发了。癌症病人往往死于并发症，如果被控制，或许能够延长生命，但也只是时间问题。这些管文明都有心理准备。可病情来得如此凶猛，却是一开始没有料到的。
在此之前，医生给出的期限是还能有一年的存活期。如果没有这个“许诺”，也许管文明的心理落差就不会那么大。事情往往就是这样变糟的。她最终死在入院后的一星期，死因是癌栓脱落，堵塞气管窒息而死。
从半夜12点起，管文明的母亲就出现了呼吸困难的症状，如果这个时候医生立马开出病危，那也就算了。可问题是当班医生全都不在，只剩下一个大学刚出来的实习医生。实习医生还年轻，却学会了成年人的冷漠和不耐烦，在草草对她检查和上了点滴之后，得出的结论是，生命体征一切正常。
管文明学着实习生，自己偷偷地给母亲把了脉，当时她的心跳在每分钟180下，是个人都会有质疑，这也是生命体征平稳？
“死一个人很正常，即使我在那个年纪，也已经明白这个道理了。如果她不是我的母亲，她的死也许我根本不会在乎。但问题是，她是我妈！”管文明悲伤地说道。
管母从凌晨四点开始表现出极度痛苦的样子，这种痛苦的程度就算是个陌生人看到也会动容，更何况是自己的母亲？
管文明开始焦急地穿梭在医院的走廊里。那个实习医生依然保持着冷漠和不耐烦。“我不指望那帮医生能把我老娘的病看好，只求一个心理安慰罢了。”管文明咬牙切齿道，“可问题是这样的安慰我都没有得到。”
到了凌晨四点多钟，管文明的母亲到了呼吸极度困难的地步。可那个实习医生依然轻飘飘地处理，在她看来，她只是为了能够拖过六点，到那个时候她就下班了，出什么事儿都和她没关系了。抢救是需要风险的，避免风险的方式就是逃避，即使错过最佳救助时间也在所不惜。
可管文明的母亲运气没那么好，她死了，死在5点50分。临死前的十分钟，实习医生才想起来可以用呼吸机挽救一条生命，原本这事儿可以处理得更好，但那实习医生没这样做。即使在作出使用呼吸机的决定时，依然闲庭信步般地打着电话，慢悠悠地走进病房，还时不时地看看手表。
