登陆注册
23761500000002

第2章 乡村情结(1)

我那淳朴的小山村

一道曲曲弯弯的小河,似一条素雅的飘带,从高高鼓镇山西边飘出来。这条飘带的另一端,连接着一个古老的小村庄,名叫杨家寨。这里,就是养育我长大成人的摇篮,让我永久爱恋的家乡商城县丰集乡。

村子的四周都是苍苍莽莽的山峦。正东面是老龙角山,它高高的峰巅横携起一脉峻岭,且连带着几支岔山,由南而北,逶迤延绵,自成一道天然屏障,护佑着村里的人们自在生活,世代安然。老龙角山以东、以南及其对面鼓镇山的南边,渐次毗邻的是李集、苏仙石和金刚台等乡镇。

这儿是一个僻远而幽静的地方。六十岁往上的人绝大多数没去过县城,斗大的字也都不识几个。而村上的民风人情,一向古道、淳厚而朴实。听一位年过八旬的老人说过,打他记事以来,村里不曾发生过挥刀动斧类的打架斗殴,也没出现过偷鸡摸狗、作奸犯科的。这块土地上的人家,由上世纪五十年代初的十来户逐步发展到如今大大小小的四十几户,相互之间大都攀扯为自家或亲戚。大人孩子见了面,一边呼叫着表叔、二大爷,另一边回应着侄子、干孙女。特别是邻居串门聊天的那种热乎劲儿、那个亲切味儿,仿佛都是久未相逢的故交至亲一般。多少年来,我这个走出来的人,每一次回到老家,无论是早是晚,总有邻里的长辈或长兄登门相看,问长问短,话语里饱含着关心和期盼,一回又一回地给我心房里添进了浓浓的乡情和绵绵的温暧。互亲互敬,相扶相助,是村民们累年积淀、共同持有的传统。在看似平淡的日常生活中,这些优良的品质,常常让平凡的人在不经意间自然焕发出善与美的光彩。

农村大集体时代,一些人家缺吃少穿是常有的事。每逢这样的光景,邻居们就会你家缺了到我家来借,我家没有便去他家里找,互通有无,周济得很是方便。记得有年热天,我在乡广播站工作时患了感冒。回到家中,母亲心疼我,可满屋里又找不出什么好吃的,就慌着去邻居家借鸡蛋。那时节,居家攒点儿鸡蛋都舍不得吃,为的是换油和换盐。这一回,母亲找的是杨家表大娘,她老人家把屋里仅有的三个鸡蛋全都拿了出来。母亲末后跟我说你表大娘家日子过得省,对邻家旁人呢又大方得很。”

过去那个年月,农家养猪是唯一可聚财的钱袋子。“富不丟书,穷不丢猪”,这是农民奉守的道理。进入农历腊月半,一般庄户人家能够杀头肥猪,一家人过年有肉吃、管待客,油罐子装得满满的,买穿的添用的也备上一些活动钱,这就是个盼头儿和奔头儿。在这种希冀的时光里,村上要是谁家喂的半大不小的猪病死了(农村家畜家禽饲养往往缺乏疫病预防),那对这户人家简直是一个不小的精神打击。每每这个时候,邻里们便会不约而同地走上门来,东家的爽快地说买几斤,西家的利索地要割一刀,不到几个时辰,这家的病猪肉就被大家买光了。结果这家现钱很快凑齐,又可及时地买进一头猪。这样你帮衬我、我牵扶你的风尚,在村里相沿成习,即如那山涧流出的溪水,全是自自然然的,清清亮亮的。而临近年关,几乎家家都要杀年猪。逢上这阵日子,“吃猪晃子”(乡间杀年猪请客吃饭的俗称)便成了村里一种其乐融融的景象。不论哪户人家,只要把肥猪宰倒,就给庭院收拾一净,然后将大锅里的柴火烧得旺旺的,烛起猪腿、骨头肉。不过一个时辰,整个村子的空气里便弥漫着香喷喷的滋味。这会儿,只见东家主人吩咐屋人(即妻子)先给个别上了年纪的孤寡老人盛上一海碗肉汤送过去,自己则忙碌地招呼着请来的每一家主人围拢到大方桌边。待人们坐定,东家主人即往大家面前的酒盅里倒上米酒,就这么开始边吃边喝,猜拳划枚,直把邻里间的和谐、欢乐与情谊演绎得纯真而大美。

光阴移至上世纪八十年代之后,村里的田地陆续都承包到了各家各户。人们侍弄庄稼地里的活儿不再那么长年累月地忙了,大部分青壮年劳动力就随之出门去打工挣钱。时间稍长,村里能扛重活的男丁渐渐减少,一到犁田打耙、插秧割稻的农忙时节,人手就异常紧张。因为收、种特别要抢天夺时啊!每临这个火候上,操心多的便是热心肠的老队长和温和的万付兄等人。他们常常以主事人的姿态,走这家到那家,算算时间排排活,联络起在家的男女能掌犁的去整田、能拿镰的去收割,不分昼夜地往前赶,没让一家的收种被耽误。赶上过年过节的时日,打工回来的家庭主人要么打酒买肉款待帮了忙的人,要么给出工流汗的人送上烟、酒等礼品。如此等等,一切都显得那样亲近,那样和顺……故土是根,家乡连心。

我越来越挚爱着我那淳朴的小山村。

我对它怀有纯真而深沉的感情。

我祈愿它继续弘扬善良、朴实、厚道的品行。

我的祧花源

在我老家商城县丰集乡洞冲村杨家寨的后山岭上,有一座大石洞,名叫“乌龙洞”。洞内高约一丈五六,宽约一丈六七。问其深度呢,那就不好说了。小时候听老辈人“款古”,说是很久很久以前,一条乌龙自东方跃起,欲与西南面的鼓镇山比高。乌龙腾动,立时黑云翻滚,风生水起,眼看要殃及当地生民。这时,天神出现,一阵劈雷闪电,即刻惩罚了乌龙,将其拦腰劈断。乌龙躯体转而化作一道山岭,即老龙角山;其精灵化为一股青烟,进入了石洞,后人遂称之“乌龙洞”。家乡人还传说,不知是何年何月的一天,曾有一队豪杰壮士结盟发誓,要对此洞探索个究竟。他们打着十二盘锣鼓,从洞内深入,行进了不知多少个时辰,结果在山岭绵亘、十里开外的现今李集乡的峡口(天然关隘)一山洞口,仅仅出来了一条汉子。这汉子伤痕累累,不能目语。其景况说得十分玄乎。

从此,乌龙洞被越传越神秘,人们对它的敬畏之心也愈加强烈。渐渐地,前来此洞烧香磕头的人就多了起来,祈求神灵保佑平安的,叩请菩萨送子赐福的,几乎长年不断。邻里有位长辈曾跟我讲过,打他懂事起,凡到乌龙洞进香求子的,十有八九都圆了心愿。这乌龙洞随后还兴起了庙会。每年的农历九月十九日,方圆几十里外的人都来这里赶会,山上山下人流如潮,异常热闹。记得在我就读小学的头两年里,到了逢庙会的日子,裹着小脚的母亲带着我吃力地登上山来,进入洞里烧上一炷香。母亲把香燃着放稳后,就叫我跪下磕头。然后,母亲自己也跪下来,一副虔诚地轻声道求求菩萨施恩,保佑我儿子长命百岁,得富得贵……”母亲从没进过学堂门,大字不识一个,可她说这些话时,我却觉得她胜过文化人。等敬罢了香,母亲才给我买了两块芝麻糖。那是我记事之后感觉到最最好吃的东西。我拿出一块给母亲,母亲却说我口渴,不想吃(实际是母亲自己舍不得吃)。”在乌龙洞外的岭坎、山道旁,排列着各类小摊货,有人概而言之:“香蜡炮仗(即鞭炮)黄表纸,花生糖果猴儿食(即小点心类),针头线脑加衣帽,蓑衣斗笠筐篮子”,可谓品种繁多,琳琅满目。

“文革”期间,乌龙洞庙会停歇了一些年头。自上世纪80年代中期起,庙会又重新恢复。听老家的人说,如今赶庙会的已发展到百十里外的乡民,到洞里烧香磕头的人更是一年比一年多。

顺乌龙洞外山路下行,再西去七八里之外,是一道宽窄不一、梯田相连、枕河而下的长冲,即我老家所在行政村的主要辖区,故得名“洞冲村”。由乌龙洞口直下山脚,再拐向东南,上下二、三里是一湾夹山大沟,名为“乌龙洞沟”。沟内,梯田层层排列,过去一年一季水稻,收成倒也不错(这些年青壮年人外出,加上离村子远,这里已没再耕种)。那时一进入阳春,田畴上秧苗青青,涧溪里流水潺潺,空谷中鸟儿时鸣,沟上沟下全然是一幅诗意般的画景。特别是那山上一片片、一簇簇、一丛丛的映山红,在温情的阳光下恣意地绽放,红艳艳,美灿灿,一经清风拂过,纷纷然一齐向你展示着生动的笑脸。还有那精灵似的兰草花,大都隐在丛林山间,当轻风徐来,你就会被其独特的香味所陶醉。这时,你不由得循着香气传来的方向上山去找,躬着身子去寻。找着了,看她衬着绿绿的叶裙,婷婷地立着,水灵灵地向你点头微笑,你整个身心便被融化了。扑鼻的香气直沁肺腑,美不可言。是清淡之香?是清纯之香?还是清馨之香?仿佛全是,则又不尽然。你只觉得这沟里的世界若仙境一般。时至秋天,满沟的庄稼散发出成熟的芬芳气息,田间金灿灿的稻子在微风里涌着细浪,地里的红薯、花生被翻出一串串、一蔸蔸红的、黄的或白的胖肚肚,煞是好看。再放眼远处的山岭、山洼间,苍翠的松树林,红黄斑驳的枫树、檀树、橡树林,以及毛栗、板栗、核桃、洋桃、山楂等混合交杂的各种山果树林,色彩纷呈,灿如绣锦。当你不经意间,在三不远、四不近的地方,这儿窜出去一只野兔,那里飞起来一只山鸡,令你又惊又喜,又漾出笑意,心里还一定会说:“这里真是一块宝地!”

乌龙洞沟不仅四季风景宜人,而且占有独特的地利。它的东南面,承接逶迤连绵的崇山峻岭,远高近低,使沟内孕育出十几处泉眼,较大的有三处,泉水清澈澄碧,长年涌流不息。这便使得我老家杨家寨上上下下的田园大部分都成了自流灌溉之地,水稻庄稼基本上旱涝保收。1968年,这一带曾连续数月干旱无雨,是史上少有的大旱之年。而我老家冲上冲下的水稻,依然获得较好的收成。那时尚值“文革”的热潮期间,村上的人白天害怕被造反派发现会挨训挨批,就趁着夜深人静时悄悄上山,摸到乌龙洞里烧纸燃香,叩谢神灵的关爱之恩。乌龙洞沟最下面的一处泉眼,水量最大,水质也最佳(有人检验过)。于是为了护泉,在1997年初夏,我怀着报答家乡父老养育之恩的朴素想法,适时向信阳市农业外资项目办公室申请,为家乡争取了一点资金。乡亲们也就一齐出力,很快给这一处泉眼修筑保护起来,并铺设水管引入各户,使家家都用上了清亮亮的自来水。

同类推荐
  • 胡适说:读书与做人

    胡适说:读书与做人

    大半个世纪,胡适一直饱受争议,但不妨碍他大师的地位。他是中国现代思想史承前启后的第一人,是倡导文学改良的第一人,是中国近代第一个真正的自由主义者。本书精心编选了胡适在当时即引起很大反响的散文随笔精要,也最易于大家把握的篇章,阅读本书。不但能让您能窥见胡适先生思想宝库中闪烁的数不清的珍宝,也彰显其治学、为人、处世的大师风范。
  • 唐诗宋词元曲-元曲(下)

    唐诗宋词元曲-元曲(下)

    唐宋八大家,是唐宋时期以写诗歌和散文为主的八位文学家的合称,即唐代的韩愈、柳宗元和宋代的苏洵、苏轼、苏辙(合称三苏)、欧阳修、王安石、曾巩八人。其中韩愈、柳宗元是唐代古文运动的领袖,欧阳修、三苏等四人是宋代古文运动的核心人物,王安石、曾巩是临川文学的代表人物。他们先后掀起的古文革新浪潮,使诗文发展的陈旧面貌焕然一新。
  • 十六夜膳房

    十六夜膳房

    本书巧妙借用民间耳熟能详的孟婆、忘川等元素,以生死之命题搭建美食于情感之间的桥梁,将现代都市人的诸般情感体悟作为丰富食材,烹制出各类让人或感动、或失落、或悲戚、或愉悦的人间料理。你我的失措、爱恨、遗憾、生死,都蕴于每一道食物之中,杂陈人生百味。它在试图还原一个热气腾腾的真相:只要心怀温柔,每个人都会活过很好的一生。
  • 中国古典文学故事·才子故事

    中国古典文学故事·才子故事

    提到古代才子,我们能想到的便是含蓄儒雅、色墨浑然、潇洒清逸、风流倜傥等等这词语。他们文能吟诗答对,武能安邦治国,古代文学著作里是如何描绘他们的呢,那就让我们从这本书里去寻找答案。
  • 万物皆有欢喜处

    万物皆有欢喜处

    这是一本关于当下喧嚣社会中静得下来的那群人的书,讲述的是45个城市手艺人的故事。他们中有我们身边常见的蛋糕师傅,有非物质文化遗产传承人,有上过《国家宝藏》的传统染料制作人仇庆年老先生,也有网红手艺人。打铁、制香、染布、修笔、斫琴、做团扇、刻砚、金缮、刺绣、铸剑、竹艺、酿酒、做面……他们一辈子只做好一件事,他们代表一种惜物的生活美学态度,他们教给我们在虚无的人生中找到意义,在为生计所苦的同时发现美好。
热门推荐
  • 万物无疆

    万物无疆

    千亿星空中燃烧的是少年不灭的热血,万族的沉沦与崛起埋葬着多少罪孽。无知者羡慕着知情者,知情者羡慕着无知者。六族战争中,一位少年从遗弃之地走出,他一步步走向巅峰,搅动这满城风云。
  • 人类抛弃现实之后

    人类抛弃现实之后

    21世纪末,人类的物质文明达到了前所未有的高度,现实世界已经开始无法满足人类,虚拟世界成了人类的归宿。但是人类真的能脱离现实的基础活在虚拟的世界中吗?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 嫩妻很萌:冷酷校草宠不够

    嫩妻很萌:冷酷校草宠不够

    一个从国外转来的女学生,一个冷酷至极却偏偏生了一张好脸的校草。女学生萌萌哒,瞬间就酥软了他的心。得知她是母亲闺密的女儿后,他把所有人都算计了,然后,等待她的是圣洁的嫁衣……OMG!校草,说好的冷酷呢?说好的狂霸拽呢?为什么这个萌的不要不要的女学生早就成为了你的未婚妻呢?为什么她还被你坑的以为你是一个温柔的大好人呢?为什么她不知道她早就家人了呢?为什么呢?
  • 王俊凯你是我唯一喜欢的人

    王俊凯你是我唯一喜欢的人

    因为爱上你,我懂得珍惜,因为有你世界不再灰暗一一by夏然
  • 爱5之我的神级选择系统

    爱5之我的神级选择系统

    第一次写小说,有写的不好的,各位可以多给意见,也请各位多多指教
  • 太虚仙界

    太虚仙界

    他,平时神经有点脱线。他,喜欢油嘴滑舌,假不正经。但是,他绝对是个不坑爹的正经神仙二代。论一个神仙二代是如何靠着强势背景一步步爬上巅峰。
  • 王妃在古代

    王妃在古代

    “阿漓,我什么时候才能娶到你啊!”他哀怨的说。“时机到,自然就可以了。”她笑嘻嘻的说。“时机?等到了那时候你不会不嫁了吧。”他担心阿漓被人给拐跑了。“不会的,到时候你不娶我也赖着不走。”她安慰他。
  • 我的娘子是奇葩

    我的娘子是奇葩

    她是女中奇葩,长得美艳动人,为人处事却是惊世骇俗。身为江南首富安家的小女儿,待字闺中却无人敢娶,被家中二老逼得半年之内必须拐骗男人,无论高矮胖瘦穷富病残,都必须嫁掉。为了寻找夫婿,来到梦里水乡,一拐,拐来三个男人。一个是人穷志短娶不起老婆的皇帝,一个是杀人如麻深不可测的王爷,一个是经历曲折的为她还俗的光头和尚,谁又会是她的囊中之物?其实就是一个霸气侧漏的奇葩女遇到一个腹黑似狐狸的男人的斗智斗勇到最后携手共嗨的故事!【情节虚构,请勿模仿】
  • 伊人何方:世子朝歌

    伊人何方:世子朝歌

    爱情和生命紧密交织,无谓的情感生生不息。为了探究不为人知的宫廷秘辛,而变得岌岌可危的王府。沈桀莲身上挂着的郡主地位也变得如同虚设,她隔着多少人的心跳,去倾听那空虚王座上的低沉哀叹?