登陆注册
24952000000001

第1章 一饭一蔬里的天长地久(代序)

董彦芝

世间的女子,多是期待自己有一场传奇般的爱情。

尤其是在年轻的时候。

那该是百转千回的等待,是相思成疾的想念,是一夜清澈的牵挂。

蚀骨的温存里,亦要有刻骨的疼痛——不致一场风暴,怎算是爱过?年轻的力气,足够的勇敢,爱得风起云涌。

然而,要怎样被流水的日子细细磨蚀过,被日常的烟火一遍遍熏染过,才知道,一刻,终不会成永恒。而那些细水长流的光阴,朝暮晨昏的相伴,一言一语间的应和,才是从一点一滴开始,无限铺展的永恒。

没有一种深情,能深过天长日久的相守。而那些最浪漫的事,原是都有着最素朴的底子,从最世俗的日常里,生长出来。

墨子玉所绘著的这本集子,字句伴着手绘的插画,文图相映的趣味里,悠远澄明的意境里,缓缓散发的,正是这相伴的深情。朴素,悠长,不急促,不炫目,却自有一种温和的力量,让人眼目熨帖,而心境亦随之柔润安稳下来。

借用2004年布克奖对门罗的评语——每读爱丽丝·门罗的小说,便知道生命中曾经疏忽遗忘太多事情。关于墨子玉的这本集子,我阅读的过程,始终想到一个句子:读墨子玉的绘本,便知道,婚姻中我们忽视遗忘了太多的细节。

正是细节。墨子玉一路捡拾的,皆是婚姻的细节。

日常生活的整幅画卷下,她精心捡拾收藏的,是那些被大多数人遗忘的细节。而与墨子玉相比,我们便是遗忘的大多数。在这种意义上,阅读墨子玉的这部作品,亦是一种对照和检讨——琐碎的生活里,原是有着许多拙朴的诗意;夫妻的相处里,在惯性和平淡狡黠的覆盖下,原是有着无尽的意趣;而浪漫,不仅在于清风明月间,更是在于日常烟火间。细细读一遍墨子玉的文字,沿着那一行一行的引领,循着那一幅一幅的印记,得以重新采集被遗落的美好。

厨房里,洗碗池边,两人相对的絮叨;餐厅里,饭桌上,举箸之间的斗嘴;入睡前,感受一本书的美好,一个读,一个听;夏日太热,相互摇扇;冬天太冷,相互加衣;一路走来的冬去春来里,曾经年轻的男人和女人都老了,那么,没有关系,亦不必担忧,就让我给你捶背,就让你为我梳头。

一格一格的画面,一句一句的絮语,墨子玉和她的绘本,最可贵之处,便是对着这些琐碎细节,献上带有稚子童心的真诚。

她不厌其烦地叙述这些,描绘这些,有着孩童的单纯与简约。

正像她自己所说“在这样年过半百的年纪”——而我作为一个读者,正是感动、感慨于她这年过半百的年纪。

在经历了年轻明亮的岁月之后,在品尝了酣畅淋漓的味道之后,在风浪逝去的心田,她在笔墨之间,表达出对生命、对岁月、对爱人的一片感激,也是这样的年龄,这样厚重的岁月,让她重新洞悉了浪漫的真相。

这是岁月的教诲。墨子玉得到了。

爱一个人究竟是怎样的?墨子玉用这本集子,温柔作答。

“看见有人当街亲热,竟也视若无睹,但每看到一对人手牵手提着一把青菜一条鱼从菜场走出来,一颗心就忍不住恻恻地痛了起来,一蔬一饭里的天长地久原是如此味永难言啊!”

这是台湾作家张晓风《一个女人的爱情观》里的句子。亦是墨子玉给出的答案。

因为爱他,会依他如父,却又怜他如子;尊他如兄,又复宠他如弟。

也因为爱他,希望是他的女王,却又甘心做他的女奴。

这世间最寻常的爱,才是爱的真义。

感动于一饭一蔬里的天长地久,一鼎一镬里的朝朝暮暮,张晓风笑称“自己的爱情观很土气”,其实,土气朴素的事物,才具最深滋味。

这种“土气”,这种滋味,打开墨子玉的书,便是绵长散发,氤氲而来。

同类推荐
  • 绝对彼氏

    绝对彼氏

    本书巧妙诠释青少年心灵、成长、暗恋滋味的书,是对少男少女心理的研究和描述,同时加有诙谐幽默抽象的漫画作品。
  • 她与她(手绘大叔)

    她与她(手绘大叔)

    《手绘大叔系列——她与她》作者的绘画中掺杂着母亲与孩子之间的慈善、疼爱、欣赏、嗔怒等,承载着母亲对孩子健康成长的殷切期待,演绎着母子之间进退去留的悲欢喜剧。全文共收录了作者150幅作品,每一幅画看似简单,却蕴含了作者满满的情感,精辟的文字更是烘托出画面的意义。
  • 你们(手绘大叔)

    你们(手绘大叔)

    全书从绘画的角度表现老年人之间的亲情和爱情,此书是奉献给爸爸妈妈的最好的礼物,在人性亲情的道德观上作者用自己朴素的绘画手法表现了人老时,生活的内容应像蕴藏多年的美酒,醇香无比,人老时,感情的世界应像一壶上好的清茶,回味悠久;人老时,两个人的世界应像怒放的牡丹,真诚大方。
  • 无算计不诸葛(上)

    无算计不诸葛(上)

    本书共分诸葛出山、初出茅庐、赤壁之战、瑜亮斗智、伏龙凤雏、荆州益州、七擒孟获、出师北伐、征途无尽九章,介绍了诸葛亮这一生的跌宕起伏和心理动态。
  • 我是曹操,我怕谁(下):一号首长的心理秘密

    我是曹操,我怕谁(下):一号首长的心理秘密

    本书是《漫画心理三国》三部曲中的第一部,分上下两册,改编自陈禹安原著《心理曹操》。由资深漫画家苏凝精心改编绘制而成。这部漫画活泼而不失严肃,生动地剖析了曹操一生的跌宕起伏和心理动态。苏凝的改编绘画风格非常幽默,常常让人会心一笑,陈禹安本人也表示漫画已经体味到了他原著的精髓,甚是赞赏。
热门推荐
  • 英语现代主义诗选

    英语现代主义诗选

    《英语现代主义诗选》精选19、20世纪最有影响力的62位英语诗人102首优秀的现代主义风格的作品。既有中国读者非常熟悉的诗人如爱伦·坡、狄金森、叶芝、庞德、艾略特、金斯堡等人的经典之作,也有弗林特、休姆等英语现代主义诗歌史上的早期健将的优秀之作,大致反映了西方现代主义诗歌在英美两国的发展轨迹,为读者了解西方现代主义诗歌的总体风貌、感受英语诗歌的独特魅力提供了一个高品位、高质量的选本。《英语现代主义诗选》由北塔选编。
  • 最后一份心灵留给我

    最后一份心灵留给我

    回忆的葬礼,回忆里的真是,他总是不能说些什么,但是,他说最后一份心灵留给我!
  • 凤凌长空

    凤凌长空

    尘封的历史,过去的秘密。博弈,棋手还是棋子。权力带来欲望,还是毁灭。无理智的力量就无法被约束,只会带来毁灭。战幕即将拉开,为了至高无上的权力,或是真正的自由。
  • 火影中把同人主角杀了怎么办

    火影中把同人主角杀了怎么办

    什么?竟然有人敢袭击日向雏田大小姐!什么?这个人竟然是宇智波一族的!什么?我所在的世界是一本同人小说!什么?我杀掉的宇智波族人竟然是这本书作者的亲儿子!什么?世界要毁灭了!什么?图书管理委员会要......我日向飞只是一个普通的日向家天才呀!
  • 婆婆与猫

    婆婆与猫

    老婆婆和一只猫生活在一起那一株葡萄藤是她们共同的秘密倾泻处
  • 黑色契约:冷宫侧妃很嗜血

    黑色契约:冷宫侧妃很嗜血

    传说他嗜血残忍,不近女色。传说他最爱的女人,在十五年前意外死去。那以后,他没再宠幸过任何女子。她是令人羡慕的将军之女,十指注满剧毒,性子孤僻,举止怪异。传说她宛若仙子。她一旦落泪,便会漫天飞雪。她是在他最爱的女人死去十五年后,踏入西国王宫的,一跃而上,跨上了侧妃的位置。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 海贼王之强者时代

    海贼王之强者时代

    你经历过没有路飞,没有草帽的传奇时代吗?你相信过去有着更为疯狂的海贼时代吗?当鹰眼还是孩童,香克斯还是少年,三大金牌得主的潜力到底有多强?当然,我说的不是白胡子,金狮子和罗杰,我说的是早一丁点的故事。那是一个与豪杰会晤的疯狂时代!
  • 胡乔木与毛泽东邓小平

    胡乔木与毛泽东邓小平

    胡乔木自1941年到毛泽东身边工作,到1981年起草《关于建国以来党的若干历史问题的决议》做出对毛泽东历史功过的评价,与毛泽东直接渊源有40年。他最初是毛泽东的学徒,后成为其得力助手,并且是可以诗词唱和的文友。胡乔木也是邓小平开辟中国特色社会主义道路的得力助手。在1975—1982年这个历史转折年代,胡乔木大力协助邓小平做了许多工作。
  • 从天堂岛开始的圣斗士

    从天堂岛开始的圣斗士

    雅柏菲卡,以雅典娜的圣斗士身份二次穿越。本以为来到了DC,可为什么某一天,一个名叫海拉的死亡女神突然出现。雅柏菲卡看着面目全非的世界,对着阿瑞斯、荒原狼、紫薯精高声怒吼:“为了女神!”