叙因
人若生存，不管在哪儿生存，只要有根就不会像漂泊的浮萍那样随水漂流。人要生存，尽管他们需要那种土壤，那种气候，这是他们生存的必要条件，可是，他们更需要那种根，那种深埋于地下、深埋于心底的向上生长的欲望和生命的本能之根。
我们是无法拒绝生命的，正如我们也无法拒绝死亡一样，这本是自然而然的事情，可是往往事与愿违。我们苦苦挣扎只为有那一息强烈生存下去的愿望，我知道是上苍给我们的唯一恩赐，也是家乡的父老乡亲那种与泥土生生不离的根的精神深深地感动了我，使我情不自禁地写下他们的苦恼欢悦和他们生离死别的故事。只因为他们有了根也就有了活着的希望。
你就叫我伊斯梅尔吧（伊斯梅尔是《圣经》中的一位无家可归的流浪者），我的故事从没向任何人这么真切地说过：
A
梁玉明，1967年6月4日（农历四月二十七日生于豫南潢水县白水河镇高庄村梁家湾的一个农民家庭，可我的童年也算欢乐和幸福的，故此爷爷将我的乳名起：“幸福”，也应如此作有福之人。那时候的大集体，使他们各顾各家挣工分——“命根子”。七岁时，我开始上小学，给我印像最深的老师就是两位女老师：王月琴和韩玉娥老师。韩玉娥老师是城市下乡女知识青年，特别在我和几个小伙伴痛打郭连生（瓦厂会计的儿子），她对我们的保护和偏爱，使我们感激不尽。王月琴老师是白水街人，父亲是白水瓦厂的厂长，他是个在旧社会为抗议国民党抓壮丁而刺瞎自己眼睛的硬汉子。她高中毕业教我们这群小学生。在小学，我的学习可算是那群学生中的佼佼者。每次考试总是前三名，尤其是数学稳拿第一，王老师教数学，自然她对我这个得意门生尤为器重，又因为我是学习委员，收发作业本都是我的，跟她接触更多，她批改作业十分认真，由于童年时对一个表姑的依恋之情，我有好几次错把王老师喊成老姑。
从小学到初中，都是王老师带我的数学，她曾预言，我将来一定会有出息。可是由于在初中二年级的上学期终考试，我本来是得了第一名，却因语文老师的失误，使我的首名成了泡影。因为那时候第一名有五元的奖金和奖状之类的东西。自从那时候我的心就凉了，在我那幼小的心灵就埋下了自暴自弃的种子（因为语文老师与那位学生有关系），我知道学习再好也没有用，因为我祖祖辈辈都是穷人，纵是学习再好也考不上学，也没有人推荐我上大学。所以我的成绩就往下滑到第三名，上初中三年级时增加了英语，由于受人影响认为：
“我是中国人，
何必学外文。
不学ABC，
照当接班人”。
我就是不背英语单词不看英语书。从那时候我就看课外书：各种连环画书、《三侠五仪》，《说岳》、《说唐》、《西游记》、《三国演义》、《水浒》之类小说，再也很少去钻研数学难题（想当年，我参加五年级考初中时数学得了全乡第二名），并且参加了几次数学竞赛，都得到名次。对此，王老师很是伤心，对我规劝好多次，我是个性情执着的人，我要认为那样，就是错了也一定错到底，决不回头。我就是不听，她也没有办法，只好任我了。现在想起来，我还对她有愧。我觉得她是最早赏识我的人，不管我将来怎么样，我仍然忘不了她的形像——青年头、瓜子脸，明亮有神的眼睛和瘦弱的身材极不配称。我忘不了她，我的启蒙老师，除非我的眼睛不睁开了，我的心脏停止了跳动，我的大脑停止了思绪。我现在刻骨铭心地写作，不仅仅是为了我自己，而且还为了我的老师王月琴——《为了平凡的预言》。
后来，我从某本书找到下面这段话和解决问题的方法。
童年的经历造就了一个人的个性，从而影响他的认知、情感和行为模式。一个人的认知模式（信念系统）决定了他如何解决读自己遇到的事件。这种解读倾向是否符合自己原有的理念。最终这种解读造成了一个人的情绪。
现代社会大多数人都喜欢有背景有钱的人，我缺少的是钱和权，我是贫民的孩子，在这个世界上要自强自息，不能依靠他人，努力学习，改变命运，而那种打击让人心里难受，从此留下最卑自贱的种子。
人的自信来自别人对你能力的肯定，对于一个自卑的孩子，信任是多么大的力量啊！同时，自卑的人不仅需要理解和信任，还需要尊重，这会给他增加足够强大的力量。
解决这个问题，要善于自我反省，能够自控，发掘自己的优点，在改正缺点的同时，一定要注意保持和发扬自己的优势，才能立于不败之地。
B
头一年初三我没有考上高中，由于英语太差，只好转到白水河镇胡寨中学再留一年，才考上白水高中，由于英语太差，只是瞎碰的基本分二十多分，要不是这样，我也会上潢水高中或一中等重点高中了。由于英语这个包袱，拖了我的后腿，使我步入中学差生之列，也是留级那年到上高中一年级那年即为1985年，是我栽下孤独的种子，也种下了苦闷和抑郁症。我看课外书，不管什么样的书：武侠、言情、古典、当今小说、诗歌、甚至黄色书籍，总之只要是书，我就拿来看，对于正书我不愿看，也不屑看。看的书多了，我就把随时随地涌出的随感在我的作业本或书上写下来，用各种各样的本子记录下来，还有考试卷的背面，都是我胡写乱划的好材料，一旦写时，我的思绪就像脱缰野马放纵奔驰。到今天，我至少有五十个以上的日记本，还有其他作业本的背面、稿纸和考试卷纸背面胡写乱划的东西太多了，我实在不愿把这些浸着我心血和汗液的半成品废掉，一旦我用上它们，那将是我取之不尽、用之不竭的生活之源，毕竟那浸透了我的血汗啊。
我的命运改观之因就是：在我上头一年初三时，有一个远房表叔帮我提亲，说成了，是他远房的侄女。先时，我不觉得怎么样，那时候农村由父母包办的婚姻多的是，不足为怪。可是当我升上高中时候，我的思想变化了，我认为若我考上大学，得几年以后再退亲，把女方年龄拖大了，并且也难退掉，是“陈世美”样的人物。又由于我看了《S法》杂志上写的：一家退亲，女方不同意，女方的哥哥在男方的水井和水缸里投上毒药，把男方一家人全部毒死，他也喝毒药自杀。我怕由于退亲而引起了同样的悲剧，这种想法、这种忧虑、这种矛盾无法解除、无法启口。所以我就日日夜夜地思考，想尽种种办法却只能困守在这圈子里无法解脱，夜夜失眠，学习成绩直线下降，由中上等转入下等倒数几名。最后我得了神经衰弱症，休学半个学期（高中一年级上学期的后半期，年终考试也没有进行），母亲为我治病到潢水县人民医院花了很多钱，不见好转，母亲又回去找巫婆、神汉去治，他们说我碰见“恶煞”了。其实，他们怎能知道我心底的事呀！由于我也竭力赶摆脱恐惧——“恶煞”，他们画的镇煞符让我戴一百天后在面向东北方向烧掉，渐渐地我的神经衰弱好了，可是我却染上了一种病——忧虑，并且爱上文学，那时候我无法消除我心中的恐惧和忧虑，只有看书、看书，除了吃饭和应付老师的作业外就是看书，走路看书，睡觉躺着看书，吃饭睡觉时还带着书。上课时，上面用课本盖着课外书，或在课桌里偷偷地翻阅书报，经常不良习惯地看书，使我眼睛近视；经常思考，胡思乱想使我得了无可根治的胃病。我知道我将来反正要死于胃病，这不可避免，因为我的胃口太大，太吓人，就是“生铁”我也要吃下，消化不了怎能不生病呢？
我的苦难命运由于包办婚姻使我误入歧途，迷上文学使我陷得更深，英语太差使我与优等生无缘，所以我就自暴自弃迷恋写作，迷恋诗歌。在学生生涯中，优等生和差等生虽同在一班，但在老师的眼中却有如天涯之别。老师的眼里根本就没有差等生，提问题、上台演板根本极少问津。因而我就坐在后排，由于个子大，在前容易挡住别人，又因排座位也是按成绩编排的。故此，我就坐在被老师遗忘的角落。我很怀念我的小学和初中时代，那时候我得到老师的宠爱，那时候老师比现在这时候的老师较为公正些。至此，留给我印像极深的老师，也不多，仅仅两人：一个人是历史老师邓秀林（人称邓大炮），他讲起历史，天南地北、海阔天空如数家珍。他屋里藏书极丰，有很多书，其中泰戈尔的诗，我从他那里首先看到《飞鸟集》。看到我喜欢看书，他乐意让我看，他的书架任我翻阅，但每次只准拿出一本，看完后再换另外的。我从他那里看了不少书，差不多把他的全部书籍都浏览完了。另外我又到白水河镇图书馆，那虽是旧书，但也看了不少。另一个老师：胡圣哲是我上高二的语文老师。平时作文时，我好在作文本上写下依照《L宁青年》中“大自然撷趣”那样短小具有哲理性的小诗。胡老师看后，在上面批阅：——“经常摘抄也有好处”。他一个高中语文教师（大专生）以为我那自己写的是摘抄别人的。我就在作文本上进行解释，才引起他的注意。那个时候，对于写命题作文时，合我胃口的，我就写得很棒，得到表扬；不合胃口的就写得“下笔千言、离题万里”。
在教我高中的老师中只有这两位老师对我印像最深。由于我患病修学半学期，只好上文科。本来我数理化不差，但是由于怕跟不上，只好在高二分科时上了文科，政、史、地都是死记硬背的死知识，我又不太爱背，这时候的选择又是错了。如果高二我不上，留一年级，再补一补，继续上理科或许有望。文科六门，英语差，跛了一门，像文科这种浮动很大的学科跛了腿，怎能在总分上过线，87年高考落榜我也再所难免，我又留了一年再次落榜。为此母亲又托人，让我进入潢水高中补习班，上了两年补习班，结果又两次落榜，此间最伤心的要算得母亲。
C
我实在无法叙说母亲，在我和姐妹小的时候，她也曾哺养了好几个妈妈没有奶水的孩子，另外妈妈只是谁家需要帮忙、谁家吵嘴打架她都去拉劝、解决。每逢谁家红白喜忧事，总少不了她。尤其是1986年：我姐在一次捞菱角时因救我落水而亡，村里人和亲戚家都赶来，出钱出力葬了姐姐。一想到这些，我的泪就忍不住流了下来。那时候，我家刚盖好新屋，还借了外债，并且那砖有很多是碎砖，都是父亲和母亲一块一块地从瓦厂拾回来的。亲戚、自家、村里每家都感我妈恩，每家都出十块五块的，那时候十块五块是不小的一笔钱，妈妈说姐姐可怜，活的时候啥也没吃到，也没有穿着，死了就让她穿好点，才对得起她。想那时候，姐姐给我送米送菜到学校，在砖瓦厂拾煤糊、拾西瓜子卖的零钱都供我上学，一想到这些，我的泪就当着那么多哭泣的人流了下来。想到那抬棺的人，还有那么多人哭送姐姐，还有姥姥，可怜“黄叶未损青叶掉，白发人哭送黑发人”。现在，我提起的笔忍不住地颤抖，我的泪水忍不住模糊了双眼。也早已泣不成声了。那些抬棺人一声声打“哟喝、哟喝”声，那纸钱飞扬送魂灵的唱道声，那只能三台孤坟灯陪伴着那孤傲、偏执而善良的灵魂——冷冷清清的姐姐，而妈妈心中的苦呀！我怎能道清呢？？
姐姐死了，苦姑远嫁，姥姥病逝，而我几次落榜，为此，我家欠的债和银行贷款直到现在还才还清。为了我上学，妈妈热脸靠冷脸地求张三求李四东挪西借，为我凑够学费。每个星期我从学校骑自行车回去一趟，妈妈就要为我下星期的生活费和菜金做准备，为我准备好要带的菜和米，妈妈把我从学校带回的脏衣服清洗得干干净净，并且缝补好，还为我准备好吃，只要有好吃的，总少不了给我留下，等我星期六下午回家吃。可是我上学每天买报纸和其他书，就省菜金钱，我用饭票打菜，省下的钱买书和报纸。尤其是在潢水高中补习的那两年，妈妈知道在城里上学开支大，就每次总多给我几块钱，其实这些钱都花在潢水河边南城的那个旧书摊上去了。我每个星期至少花一半以上菜金钱在买旧书报上去，没钱打菜就用饭票。我也节省，又从不买其它东西，至今十年有余，光我上学买的书报和笔记本至少有一千元以上，而今加上我在外打工买的，至少也有两千元以上，我要看到那本书好，不买下来就吃饭不香、睡觉睡不着。“书呆子”、“书迷”这顶桂冠还戴在我头上呢？为我上学，特别我在潢水高中补习的两年，家里可算是负债累累，特别是最困难的时候母亲为我考学还不惜拿了高利贷，每月三块的“带爪子钱”都敢拿，我真佩服她的勇气和远见。
她深受文盲之苦，父母都是大字不识，而我是我村仅有三个高中生之一，一个考上河南师范大学，一个女孩高中毕业由父亲找份工作出嫁了。而我一个文盲家庭的孩子，一个父母“斗大字不识两升”的孩子要是考上大学，要是拿到“红本”，吃上“皇粮”，该是多么光彩，他们省吃俭用的心血也没有白付呀！可是：命运对我太残酷，对他们更是残酷，文学把我引入歧路，使他们的梦幻一个个像肥皂泡一样破裂。四次落榜的痛苦对于母亲来说不亚于我，甚至远远地超过我的几倍。每次高考结束后，“黑色七月”的阳光下有好多热心人，总爱问起母亲“你孩子考学怎样？考上别忘了请俺们吃喜酒。”我不知道此中是否诚意还是讽刺，反正两者都有吧！高考落榜的人，或许你也有此同感吧。
D
我四次高考落榜，不再考学，并非是我对考学无望，而是我为情所累才没再上了。在第四次高考前我送我小妹去北方的一家服装厂打工，在白水车站我碰见了那位带我妹妹到北方的姑娘，初次见面，也无废言，我只是请她留下她们厂的地址，她随手的几个字使我敬佩不已。我是平时不认真写字的人，字潦草得鸡抓得似的，或许我家的鸡爪子都让我吃了。在高考过后，我按照她的地址给她去了一封信，不久就收到她的回信，我在信中介绍了我的情况和打算，并准备到北京去看一看（因为她们那里离北京不太远）。加上90年代北京正办亚运会，于是八月十五过后我就孤身一人到北京去了。那是我第一次出远门，到了那家服装厂，她热情款待我，并在夜晚和外面谈了好一阵子，我的初恋就这样开始了，我全身都陶醉在这恋情中。怀着对未来充满信心的我又挥手告别她和小妹登上北去的列车。到了北京，我想到《诗刊》社去找诗人，却不知道地址。我就买了一本《诗刊》才知道地址：北京农民馆南里十号，我问了好些人，坐错几趟车才找到，可那就是中国文联大厦，传达室的人不让进，问我找准，我说我想找作家、诗人，到底哪一位，我却说不清，我硬在传达室边的窗转了几圈，最后我又说找出版社，传达室老人打电话问一问，才让我进去，我先到作家出版社，问一位编辑和书的情况，他给了我一个作家出版社的信封。我又到《诗刊》社：在资料室见到了一位管资料和来稿的人，他向我说明他们那里采稿和编发的情况，要我先投稿县、市、省，再向他们投稿。看我千里迢迢跑到北京，在举目无亲的北京去找《诗刊》，足见其诚，就送给我两本《诗刊》：90年八期、九期。我在北京巧遇一位爱诗的老乡，长得不太漂亮又大我两岁的姑娘，我在她那里呆了三四天就回到郑城，在我们同学的宿舍里住下，又找H南省作协，经七路34号，找到《大河诗刊》等也是一无所获，就回到家里。那时候，我的希望全在我播种下的初恋的种子，对于这些失败我不当回事，我在家没有事就记日记看杂书，给我的初恋情人写信，一封接着一封，可算是情真意切。其实她与我还算有些亲戚关系，她是我一位表叔的侄女。由于亲戚太多没有来往。我给她去了十多封信，她没有回一封信，我苦苦等她到过年。腊月二十七在白水大桥头，我得到她的头一句话是：“我俩是近亲，不能结婚。”（其实我们这算第几代）。当时我很气愤，当着她的面撕毁了她给我的信。头也不回地骑着车走了，过了一会儿，我才知道我做错了，可是事情已经无法挽回。过年我就没有过好！很不快乐，我想找她叔叔去和解，可是直到后来我才知道事出有因，正因为她母亲原先想说此事，由于我妈妈没理睬她妈，她妈有气，又加上有人从中挑事，才没办成，可是这对于我是多么大的伤害，为此我在九一年正月初二就到他叔叔家，请他们去和解，我等了三四天无望，最后又听人说她跟别人一起到S圳，我又和别人一起打工到了G东、到S圳。因为没办三级证明，没有去成，只好到G东F山。在那个五峰垃圾场里帮人干了两个月，挣个路费回去。我又等待她的回音，91年5、6月间，她回来，我托人找到她，把我的信和其他东西送给她，她把信和东西通过别人退给我，并写下了最后一封断交信透了实言，为了她母亲，她宁愿将初恋的感情出卖了。为了这无望的爱情，我曾经为爱伤透了心，在这时候我写了不少诗，并且要把我自己的亲身经历写一本书，我也看过不少作家的传记和其成名作，往往是那些具有传记性、半自传性的小说是其成名力作。我要把我的经历写下来，把童年的美好生活、天真无瑕和少年求学生涯对启蒙老师眷恋以及我初恋的苦涩和我现在自强不息、坚忍不拔的毅力写下来，一定是一部感人至深、发人肺腑之书，我相信这决非一般的小说，路遥的力作《人生》，正是因为其经历才感人，只有真情最动人。
E
我的父母亲为我负债累累，这是我——一个不孝之子所做的罪孽，父母亲辛辛苦苦挣来的钱，甚至拿高利贷为我上学的钱都让我这个不孝子抛进文学这个无底洞里。我欠父母亲的债太多，恐怕这一辈子偿还不完。
我知道父母爱是最无私的，尽管不需要偿还，但永远还不完的债就是父母之爱。
我把崇敬和爱戴献上——她不需要只希望我好好活着。下一部书《永远还不完的债——父母之爱》。
好好活着就是一首好诗，在我最烦恼最痛苦的时候，我曾想到解脱——死，是唯一的途径，我们那里也没有和尚与道士，只有死，可是大姐的死就足以让母亲伤透心了，更何况我是家中的长子，也算是家中的顶梁柱了。
1996年二月十一日夜（农历95年腊月二十三日），今天是腊月二十三日，也就是我们家乡的小年，可是我和妻子吴彩云都在H州，远离家乡千里之外，并且我和妻不在一起，她在笕桥那边帮人家做饭、做家务，实在走不了。过小年了，按我们家乡的风俗习惯，应该团聚在一起，饭菜弄好，并且酒已买来，可是我的心像钻进虫子一样。唉，太难受了，饭菜根本难以下咽，不知为什么？我是多么地想念家和家乡的亲人，那里根本不像这里，只让我一个人孤孤单单、冷冷清清。为什么？为什么？我这样折磨自己，我的同乡差不多都回去，而我还呆守在这里，一是为我能够把我的作品献给一位著名女作家闻玲看一看，因为她是一年忙到头的人，我实在不敢打扰她，可是我也又是没办法；二是为了生存，我想在H州找一份比较适宜我做的工作。没办法，我又搭车到了妻子那里，她来不了，我只好一个人回来，但心里也舒畅多了，胡乱吃了一点饭，提起笔再写，却不如十多天以前那么流畅，但我还是硬着头皮写下去、写下去。差不多二十天了，我才能紧接上文。这些天忙着干活，又加上来人来客，心不静，难以写下去。现在他们都回去过年了，只有我一个，独居一间低矮的工棚，我不是在写，而是在倾诉。倾吐我的心声。这个世界需要更多的是倾听的耳朵，而不是诉说的嘴吧！可我还闭不住嘴。
生活呀！真是旧伤未愈新痛又至。我做过不少这样或那样的工作：垃圾工、泥工、木工、钢筋工，还在大队当过一年扫盲教师和一年小队会计。从南上北、走东到西，到处流浪，为追寻浪迹千里的缪斯（诗神），我就跟着感觉走。
这些年我几乎没有做一个正式的职业，我也不能把这些列成一个图表，反正这几年我确实成了一架机器，为生活所迫，为生存所迫，去做自己不愿做也不屑做的事。
F
我的工友中有位爱看小说的人，说我很像路遥的小说《平凡的世界》中的孙少平。一个偶然的机会我买来三卷本的路遥杰作《平凡的世界》，我看我究竟哪点像孙少平，我发现：除了吃苦耐劳，具有牺牲精神，我与书中主人翁相似外，我还比他更多些坎坷，几乎是到处碰壁，他能和那些头面人物交往，我连面都见不到，更不要说交往了，如同路遥出身一位农民一样，而他所处的环境却比我更幸运多了。在同样遭受痛苦和磨难的煎熬下，他能够得到别人帮助，摆脱不幸，走上自我设计和自我奋斗的人生之路，而我却是赤足走过荒原。那里荒无人烟，我的心正在痛苦地呐喊，可是没有任何回声，如同杰克?伦敦《热爱生命》的那位淘金者一样，我在与心灵的恶狼搏斗，我要战胜它，凭着我还是人，具有智慧的灵性，我要战胜它。我要向社会向团体求援，向他人发出深切地呼唤：“救救我！救救我！”凭着我们是华夏的儿女，炎黄的子孙，凭着我也是龙的传人，请伸出援助之后，别让我写诗、格言、警句“走火入魔”。梵高这位天才画家、尼采这位杰出的思想学家、狄金森这位杰出的意像派诗人生前不被人理解，直到死后才被人承认和颂扬。可怜呀那些随波逐流的世人，他们的眼睛都被有人光芒的表面照成了夜盲症，视物不清，把外表华丽的镀金者奉若神明，把真正的宝玉扔在地下，然而历史和时间最为公正，它让真金者熠熠闪光，而那镀金者或脸上贴金者却被时间的雨水淋蚀得斑点淋漓，不太分明了。是珍珠必能放光，是鱼目必被扔掉，这种命运谁能断清，历史呀！真是个怪人。
我是一个一无所有的农民，生活在社会的底层，来自农民的苦难，我比其他阶层的人更能体会。我又是这种打工潮流的一滴水，我也更能清楚打工族的辛酸与苦辣。
作为来自这些苦难的底层人物的我，会异军突出，独树一帜，为底层人物立传、树碑，成为他们的代言人。如果我也是自暴自弃，走上自我毁灭之路，对母亲可算是塌天了。我是亲眼看到我的同乡也是亲戚，我远房姨姥的儿子雷成福、白水河中学的英语老师。姨姥先前多病，姨姥爷活着的时候，家里还算可以，他死后姨姥也少病，甚至无病了。雷成福初中没考上学就留了两年，终于考上市英语师范学院，家里一切负担都落在他母亲和哥身上。为了他上学，家里省吃俭用，供他上学，就是老鼠洞的好东西都拿出卖了，为他买录音机和磁带学习英语口语，毕业分配教了两三年学，结婚生子，他并且又参加函授，再一个多月就毕业了，可以得到大专文凭。可是由于他的妻子不会事，“杨门女将”杨静净——一个克夫伤子的女人，使他负气喝了半斤乐果，学校奋力抢救送往医院花了二、三千元也无济于事，只剩下一副骨灰，可怜可悲啊！想一想，这对于姨姥是多么大的打击呀！这真是天塌地陷、房屋倒塌无处藏身呀！他们一家可以说是经历了人间的三大悲哀：她（姨姥）老年丧子，杨静净青年丧夫，雷波（他儿子）幼年丧父。一人死，对于这三人的创伤是无法弥补的。可是一波未平，一波又起，过了一年多，姨姥的大儿媳妇又因和大儿争几句嘴，负气喝药自杀，留下一儿一女。可怜：“黄鼠狼单咬病鸭子”，媳妇娘家来人又将她家闹个天翻地覆。可怜呀！我这现实生活中的人物恐怕比书上写的人物还可怜多了。叶文玲写的《心香》那位亚女，在那种时候自杀，了此一生的悲剧。而她，姨姥却在这几大悲哀之后，能顽强地活下来，担起抚养老人的任务，反而身体变得强壮多了。是她把死去的人的使命和活力贯注自身，去承担和培养根——他们生生不灭的后代。我看她多么像三座大山的压迫下战火焚烧天灾人祸都不曾使她屈服的我们的中华民族而又多么地像我们家乡田埂地上，荒山遍野的黄色野菊花，只要有水、有土，就能生根发芽抽叶和开花的野菊花遍地开花。为了将来，为了命运，她如野菊花一样把根深深地扎在这片有水、有土的天地之上，终于她开出了自强之花，结出文明之果。《野菊花》，我多么想把这故事写出。我有很多来自我们生活的素材，这样的人物，都在我们脑海晃来晃去，他们都似乎在要求我把他们写出！写出！可是我没有时间也没有心思，没有机会。我想找个适当的契机，让这思维之泉流出我的笔端。可是现在由于情况所迫，我也只能把这些梗概写出。我的使命是写诗，同时也可以写出小说，有朝一日，我将会用诗体来写小说如同普希金的诗体小说一样。姥姥教我的那首歌《人人都是幸福船》总是回荡在耳旁：
人人都是幸福船，
从此岸扬起风帆，
航行在河道里边，
勇往直前，
历经艰难，
到达幸福的彼岸。
