王明东县长到砣矶检查后，拍拍肖老的肩膀，用大拇指赞许了造林绿化的成功。他回县后，连续在砣矶开了3个现场会。县各科局、公社领导、大小农业、渔业队长轮番登岛，参观学习，县委发了红头文件。自此，砣矶磨嘴荒山绿化造林的模式，在全县展开。
肖老说到这里，试举一例。他说，在那个年月里，植树不能机械化，所有的活，都是体力的较量。在30度的山坡上，妇女挑水，一步一瞪眼，浑身都是汗。姑娘们接力挑，拉纤挑，有时在半山滑倒，撒了水，得下山另挑。有的大姑娘表态，“荒山不绿化，坚决不出嫁”。那些典型事例、动人故事，就像浪花一样，开不完，数不尽。
思想不通栽树不活
“思想不通，栽树不活”。是肖老在多年绿化海岛实践中总结提炼出的一句名言。它通俗易懂，富有哲理，验证了实践论与矛盾论的真谛。它把主观与客观、内因与外因、成功与失败的关系，诠释得令人心服口服。多年来，它被长岛人沿用着，传承着，激励着一代又一代人奋进不息。
肖老善于作政治思想工作。树典型、抓样板卓有成效。他表扬人，让人添劲；批评人，叫人服气。他在长期的绿化工作中发现：植树造林，有公私矛盾，有任务观点。树之所以栽不活，是思想不重视，认识不到位，是要我干，非我要干。一句话，数量是成绩，质量不沾边。据长岛的岛屿面积和年年植树的数量测算，岛陆早已饱和得无处插针了，可年年植树，终不见林，这病源须从自己身上找，根子就在头脑中。
肖汝福老人并非林业专家，但他有一颗忠于党的事业的红心，有一腔黛绿的渴望。他对于职务高低、待遇优劣、家庭锁事，都置于脑后，却把崇高的爱岛之情化为行动，把美好的时光与聪明才智，都献给了海岛事业。
1988年，作家张岐在《礓头海色》散文中，记述了以肖老为代表的海岛人植树造林的奇迹；作家峻青是肖老的乡友，在他目睹了长岛今日绿化现状后，画了一支高高的蜡烛赠给肖老。这支燃烧着自己青春、照亮了他人前程的火红之炬，分明是首无言的诗，这是对他长岛绿色梦的诠释。
肖老很乐观，对林业和绿化有特殊的感情。他把经验当礼物，知无不言；他把传统当家宝，留给儿孙。老伴于秀连19岁入党，是他的好内助。他感谢长岛县委组织部在党庆90周年给予他的慰问，他让我代谢长岛人民没有忘记他。
笔者虽已七十有五，握别了肖老时，却自觉年轻，余热涌动。我多么希望象肖老那样，用奉献书写厚重的人生。
六亲不认的护林“包公”——访砣矶林业站长王国光
笔者在砣矶镇政府见到全县赫赫有名的林业站长王国光时，他亲切的面容上堆着笑，并没有叫人惧怕之处。然而，为什么在岛上流传着“上有党中央，下有王国光”的谚语，为什么大人吓唬哭闹不听话的孩子时总是说：“悄悄的，王国光来了！”哭闹戛然而止，且这种哄孩子的方法的确有效呢？
原来，这位渔家子弟、从事林业工作20多年的****党员，为人忠诚厚道，工作从不藏私掺假。只有在他面临破山毁林的行为时，才看到那副“包公”脸。面对违法现象，说他铁面无情，六亲不认，一点儿都不玄。
57岁的王国光，只有小学文化。在他记忆里，孩童时代，家乡的山是秃的，岭是荒的，岛上的树，可以数出来。随着绿化海岛，建设国防，父辈们硬是在土质硗薄的石碴土上，栽植了抗风、耐旱、喜雾的青松。想当年，砣矶岛上的句话：“荒山不绿化，姑娘不出嫁”。那漫山遍野的鱼鳞坑，埋下了绿色的种子，盛满了渔家的渴望。就是这位伴随着山上的青松一起长大成材的王国光，打心眼儿里热爱这片片“岛国”
140的山林，簇簇海上的绿洲。自从岛上有了树，鸟也多了，景也美了，再也不用起早摸黑地排队到20多米深的井下舀水吃了。他终于从春山如黛的松林中悟出了一个道理：人造林——林涵水——水养人。这是一个转着圈儿都有利的好事，是他热爱林业原因所在，更是他理念上的一次飞跃。打那以后，见谁挖山石，谁砍林木，就像扒了他的皮，抽了他的筋。1982年，他担任林业站长就立下了誓言：“子孙要想富，前人多栽树。树木要成材，山要死封住。”考验，是王国光誓言的答卷。一天，他父亲在山上拾了一大网包柴草，下山时，正好与巡山的儿子碰了个满怀。“走吧”，儿子对父亲说。“上哪儿？”父亲问。“公社，”王国光答。老人四下撒目了几眼，气愤而又低声地说：“你彪吗？我是你爹呀！”“有意见你家去骂我、打我都行。但现在你是村民，我是站长，放了你往后还叫不叫我干了？”说着，拎着网包，领着爹爹下了山，硬是让一张老脸从山上一直红到公社。一路上，人们投来了不少惊讶的目光。王国光对违纪者，先让爹服，再让民服，堵住了不少帮倒忙的嘴。王国光有镇政府给他撑着腰，“森法”给他壮着胆，不怕爹，也不怕官。砣矶中村有位姓赵的村干部，一天雇了七八个人上山砍树，美其名曰，发展生产。王国光闻讯赶到山林现场，喝令伐树人，把树扛到镇里大院。砍树的有恃无恐，反问：“你知道这是谁叫砍的吗？是领导！”“哼，领导，那就更不能饶了”。第二天，这位领导只好在1000元的罚款单上签了字。
王国光巡山护林，曾为追赶偷树者，走险坡，跑泥崖，摔伤了脚骨，崴掉了鞋跟，刺破了皮肉……这些，他都一笑了之。由于他对林业感情的投入，对林木忠心的呵护，对于毁林的蛛丝马迹，也不放过。
1995年春的一天，他下班回家。在宽平的水泥路面上发现有几根新鲜的松毛刺，顺着线索，他骑着自行车一直找到西村一家吴姓的家门口。见门锁着，他从门缝里往里看，果然发现了一大堆新鲜的松树枝。第二天，被通知到镇上的砍树人，乖乖地交了1600元罚款，并受到一次教育。原来，有人告诉王国光，说那户人家不好惹。王国光心底无私天地宽，粗声高气地说：“当年包公的龙头铡，是皇帝封给的；我有国家的‘森法’这口铡，专门对付不讲理的。”
每年9月15日～10月15日，是全县的爱鸟月。这时，大量南迁的候鸟在岛上栖息过夜。一些猎鸟成癖的人和护林员捉起了迷藏，偷着支网，趁夜套勒，私下枪打，不知有多少飞禽，死在偷猎者手下。每每巡山时，多抓一个人，多条冤家路。天长日久，网具被烧毁了，罚款被落实了，可得罪的人越来越多了。有许多违纪者至今不解，心有余气。比如，过海搭船，船主宁拉生人，也不装这位六亲不认的乡亲；同样是求人办事，凡得罪过的人，很少能如愿以偿。王国光看来是吃了亏，一时间失去了尊严。然而，他心里明白得很：我个人吃了点小亏，得便宜的是广大村民；我一时间似乎是受人一贬，将来会得到全岛“绿色”的回报。
“只顾植树不护理，等于黑瞎子掰苞米”，“思想不通，栽树不活”，“水土要保姆，上山去栽树”……这是海岛人总结的植树谣。风折、火烧、虫蛀、病扰，都会给林木造成伤害和损失，然而，人为的隐患，防不胜防。每当春季、清明节或是哪家上坟、出殡，王国光耳灵眼尖，他与护林员一起，绷紧了神经，在山上监护防火。1990年，为防治松毛虫，喷洒在砣矶岛山林中的花粉足有4吨。20世纪末，为防美国白蛾等虫害，在王国光的领导下，全镇128名护林员给每棵松树刻了环，毒笔涂了环，使5000多亩松林，生气勃勃，青翠欲滴。
笔者在王国光站长的办公室里，看到该镇的《林业资源现状图》，他如数家珍似的指点着。面对52%的森林覆盖率，他语重心长地说：“刘老师，你看俺砣矶，全镇8个村，人口上万呐，哪家不吃粮烧草，谁不想占点山林的光？可口子不能开，一松了就有占空子的。”按着这张现状图，目测着这块只有7.05平方千米的我县第四大岛，以海岸线长17.68千米计算，王国光和他的队员们在山林间，登山跨沟，走崖临险，乘船离开砣矶岛码头，遥望岛上，墨绿的山峦，蓝天衬托，红舍点缀，高低错落；俯首海上，筏架纵横，渔舟穿梭，大海种田，吃海养海。王国光同志，我感谢你，是你带领着林业工作者，用行动捍卫着这亘古未曾有过的绿色；是你用“法”的尺度，量出了护林与毁林的是非标准。绿色，是海岛人的生存之本，你就是海岛绿色的保护神。黄山林海在山与山中，壑与壑间，巡回往返，年复一年，他们究竟绕地球多少圈，始终未得出答案。在笔者要求下，王国光搬出一大摞荣誉证书。这些荣誉，正是他有效地保护了砣矶岛人民几十年绿化成果的写照。这些闪着金光的荣誉证书，是镇、县、市、省各级授予的。他曾连续12年，被烟台市有关部门评为优秀乡镇林业技术员。1991年被山东省林业厅授予森保工作先进个人……我想，随着法制建设的不断深入，人们护林理念的不断转化，一些曾怨恨过王国光的，将随着敬畏——同情——理解——支持的轨迹，会一道去护理这岛上赖以生存的绿色家园。对于人们的暂时利益与长远利益，王国光站得高、看得远。
追思恩师张义举
1952-1955年，我在蓬莱一中就读时，常去蓬莱阁游玩。在天后宫二进院内西侧，立有一个石碑，上刻一草书大字，听人说是个“虎”字。于是，人云吾云，遂成了墙头之草。有时还以先知之荣，解惑于他人。
光阴荏苒，半个世纪过去了。这个“虎”字，不知迷惑了多少游客，但却无人去深探细究，以至以讹传讹，在驰名中外的蓬莱阁内，石刻借着“虎”威，无人敢去摸其屁股。笔者虽是才学粗浅，但对此书半信半疑。多少年来，尚未找到真凭实据，无理服人。
2009年的一天，我的良师打来越海电话，说“文权啊，你的《登州海市》一文中有一段文字我想引用一下，先征求你的意见，别说老师偷学生的。”笔者随即回电说：“张老师，即使那点东西有参考价值，也是你当年教给我的，学生的成果原本是属于老师的。”就此，重新提出那个历史未敢去触及的“虎”字。学生深知，张老师曾任蓬莱一中语文教研组长，我的班主任，后在长岛任过长岛中学校长，是蓬莱文史的贤人，不仅热爱仙境的历史文化，更善于刨根问底、正本清源，其存真务实的文风，足以为人师表。然而，对于道听途说、一知半解、鹦鹉学舌的人，却嗤之以鼻。143
一个月后，张老师寄来了他的文章剪报《宋庆与一笔篪》。说来惭愧，对于这个陌生的“篪”字，还是依据外交部长杨洁篪的名字识的。频读细品，见文如人。老师治学严谨、文理有道的学风，还是50年前那样。他善于启发学生兴趣，爱护学生进步，鼓励学生求索，在教书育人中，甘当学生的人梯。而今，80高龄的先生，其职业道德和治学态度，依然在影响着我。
此篇剪报虽不足千字，可引经据典，含金量高，实为“小而精”之作，是吾学习的楷模。现抄录如下，以飨读者：
宋庆与“一笔篪”
在蓬莱阁天后宫二进院内西侧立有一石碑，碑上有一草体大字，历来有两种说法，一说是“虎”，一说是“篪”。此字为清末蓬莱籍将领宋庆所书，字体雄浑大气，笔力遒劲，一挥而就，末笔通天入地，酷似虎尾，故素有“一笔虎”之称。但笔者从汉字构成入手，遍查康熙字典，结合宋庆生平，认定此字应为“篪”。
从字形上看，与该碑刻字形相近的字至少有“虎”、“萀”、“箎”、“篪”4个：虎：草书的虎字上边起笔简洁（如右图），与碑刻上的字有明显差异。
萀：hu（虎音）浒豆植物。箎：hu（虎音）百丈大竹。篪：chi（池音）高大的竹子，寓意高风亮节，栋梁之才，精忠报国；古乐器，
单管有眼横吹，雅乐，发音如婴儿啼哭声。（摘自《康熙字典》）此字属会意字，由竹字头，披梢，虎子三个部分组合而成，赋予新意。“篪”寓意高风亮节，国家栋梁之才。
说到这里，不得不提到宋庆的一个三岁夭亡的儿子“篪”。
宋庆曾取三位妻子，与原配马氏只生有一女。继配滕氏婚后一度不孕，后经多方医治，终于生一子。当时宋庆已五十岁，老来得子，乐不可支，遂取名“篪”。他整天抱着儿子“篪”啊，“篪”地亲个没够。这就更加印证了该碑刻应为“篪”字，取其“栋梁之才”之意。
不料“篪”三岁夭亡，宋庆悲伤不已，终日默念着“篪”的名字。他有练书法的习惯，习武之余便舞文弄墨，于是把悲伤和怀念倾注在笔墨之中，“篪”呀，“篪”地写个不停。日久天长，熟能生巧，这“篪”字写得苍劲有力，虚实皆备，张驰得体，一气呵成，由于笔划间未停顿，遂成了“一笔篪”。
光绪十五年（1889年）宋庆特委人为之刻石，立于蓬莱阁天后宫二进院西廊阶上。宋庆的“篪”字碑刻不仅涵义深邃，而且书艺俊美，自然洒脱，气势连贯，是一尊瑰丽劲秀的艺术品。
