2000年开春，《山西晚报》“子夜”栏目中的两篇散文让我眼睛发亮，特别是林非与肖凤的大名，让我喜出望外。1996年在承德师院举办的中国当代文学研讨会上，有幸结识了林非夫妇。林非这位号称是鲁迅精神的不懈传播者（林非是他的笔名，原名濮良沛）毕业于复旦大学中文系，是中国社科院文学研究所的研究员，担任中国社会科学院研究生院教授，博士生导师，中国鲁迅研究会会长，中国散文学会会长。因在鲁迅研究、散文理论以及散文创作上多有建树，早已蜚声学界和文坛。我们相识之后虽没有再见面，却也几次电话联系，交谈中不免请教学问从而受益匪浅。今天能在山西晚报上读到林先生酣畅淋漓、沁人心脾的美文，心香一瓣暗赞编辑，能推出国内一流散文大家的作品供山西读者分享，实乃慧眼金睛，自然不负美文及推荐，心随文跃，展笔回味。
《比萨斜塔底下的沉思》及《索邦大学》是林非、肖凤两位作家伉俪生命中一曲潇洒而从容的心灵乐章，字里行间洋溢着学者的智慧与生命激情，交相辉映，相得益彰，不仅让我再次领略林非夫妇文笔的绚丽与灵动，也深深加剧我对两位前辈的敬慕之情。比萨，意大利西部的历史古城，从地球的另一端点跃然纸上，因著名的物理学家伽利略就出生于此地而更添神秘色彩。在林先生的引导下，古香古色的小城像一个乖巧的少女，披上历史遗存的艳装向读者频频招手。建于11世纪而闻名于世的比萨斜塔，更是建筑艺术的奇葩，虽然塔顶像南倾斜却依然巍然屹立不倒，引来全世界艺术家、科学家以及游客的好奇目光，并络绎不绝想为比萨小城丰添诗意。这一中世纪的闻名古迹，在林非厚重见长的沉思与清新俊逸的描写下，像生命顽强象征：“它尽管在倾斜，却始终不倒下，几百年的风雨沧桑反而使它的风骨生硬，这种顽强、刚毅的品格，恰似我们中华民族的骨骼和灵魂。”作者赋予它不甘寂寞、不甘沉沦的精神内质，恰似中国知识分子俯视大地的气度与风范。作者渴望获得一种极目天地、博大宽广的胸怀，从而从容、潇洒地抗拒平庸与凡俗。一种刚柔兼备、古新并存的意境美感油然而生，彰显出中国知识分子正气与大气相交融的高雅。他说：“每一个燃烧着满腔热情和憧憬崇高境界的人，也许会厌倦平庸、琐屑和混沌的日子，而向往着奇异和神秘的景象，那么比萨斜塔不正是最好的目标？将这充满了魅力的印象，永远消融在自己的心里，不正是更好的一种生存方式吗？”长于思辨的学者思维又一次散发出醇香的书卷气，拨动心弦给人以启迪。我虽没有亲临比萨斜塔，但林非文字中飘逸出的风骨铮铮与美轮美奂，已经令我陶醉与振奋。我想只有像林先生这样崇尚知识、热爱生命的人，才能感悟和拥抱大自然赋予生命的意义和创造生命激情的灵性，我为能有这样的前辈师者而自豪而感动。
山西的作家明泉先生说，文章“读懂了才会感动”，是啊，大凡读书人有谁会怀疑心灵共鸣之说呢。听说在四川省的马尔康县直波村，也有一座修建于清朝乾隆年间的43米高的八角碉楼，至今已倾斜2.3米，先后经历过几次大地震至今仍然耸立不倒。被誉为中国版的“比萨斜塔”。这些人类历史的奇迹，的确珍贵无价，希望都能得到重点保护和修复，因为它们标志着人类巧夺天工的智慧，也是民族文化的骄傲。
成立于13世纪的《索邦大学》这一法国巴黎分校之一的高等学府，仿佛是肖凤先生营造她充满智慧与情感的又一首隽永诗歌。文章以叙事为主，化意象为具象，具象中见机锋，不奇中见神奇，表现出一种超越时空与天地万物和谐共存的淡远情怀。坐落在巴黎塞纳河上的西堤岛、法国国王圣路易九世时期所创的著名学院，孕育了一代又一代诺贝尔奖得主，物理学奖得主玛丽·居里和皮埃尔·居里夫妇，诺贝尔化学奖得主弗雷德里克·约里奥·居以及诺贝尔物理、数学奖得主儒尔斯·亨利·庞加莱，还有女性存在主义作家西蒙·波娃都出自这所大学，名声鹊起，世界翘首好不让人向往。肖先生雅兴十足，以女性特有的细腻和渊博的知识底蕴，在品味文化创作奇迹的叙述中，让我们领略到文学语言的魅力。因为语言是拥有理性者最有效的思维方式，就像她描述的雨果老人那样，让活生生一位巨人又能回到了我们中间，有声、有色、有形，如醇酒馥郁、溢满心怀，隔着一个世纪仿佛又回到了雨果老人的《巴黎圣母院》，陶醉在对那位驼背敲钟人加西莫多善良形象的崇拜当中。远而知味纯，静而知思深，所以阅读肖凤的散文，一定会让你收获不菲。
所以我在想，要了解林非必须详读他对鲁迅研究及其中国文化研究的理论专著，这在国内外学术界早有定论的卓越成就，是林非先生作为学者不舍的领域追求，他对鲁迅思想的深刻性、思维逻辑以及中西文化比较都有突破性的见解，读后定会使你获益匪浅。而他的散文又匠心独运，斐然成章，奠定着他在文坛的散文大家的地位。从《山西晚报》的作者简介中得知，现已出版的13部散文专著，都是林先生学术研究之余的生花之笔，也都属于林先生热爱生命、热爱生活的恋歌。
而作为学者、作家、妻子三位集一身的肖凤先生，更是一位不甘落后的智慧型知识女性。早在80年代就以《萧红传》《庐隐传》《冰心传》三部大作而誉满文坛的情境，至今想起来还让人激动。著作销量之大，影响之广是空前的。传记写得灵动鲜活，深受读者喜爱。当记者问她原因时，她说她是在“借他人之酒杯来浇自己心中的块垒”，因为她有着和萧红一样“童年就失去母爱”的相似身世，可悲的是直到中年以后，才知道自己的生母在台湾。当两岸开放亲人可以相见的时候，却还得远道香港。在香港机场迎接自己从未谋过面的台湾母亲，她举着自己精心制做的红绸缎小红旗，上面写着只有自己和家人才能看得明白的小名，此举招来无数双疑惑与不解的奇异目光……让她至今回想起来都落泪。而这些痛苦的经历，她讲起来总是那么声情并茂、生动感人。也许有这份真情所致，肖先生笔下的人物才会那样血肉丰满，力透纸背。而今，她的散文又是那么清新婉约、张弛有度，极富有情趣，感召与感染力强，难怪像我一样热爱她作品的人，永远都会是她忠实的读者。希望她能不负众望，佳作不断，常给我们惊奇。我记得她曾经说过，“我热爱文学”，只有“文学这事业才是最长寿的”，这大概就是我相信她和读者永远不会陌生的生命纽带。
作为朋友，我衷心祝愿林非、肖凤这对学者、作家伉俪的艺术生命能永远年轻充满活力，为文学事业能奉献出更多、更美的精品佳作，以飨读者。
