林红的散文《那一碗喷香的蘸片儿》和《食客》,好像一碗“冒着热气有点烫嘴的、湿漉漉的蘸片儿”一样香气诱人,岂不知这些充满山西地方饮食特色的文字描绘,竟使碗中的学问放大,有历史,有民情,有挚爱,有一代人饮食文化的革命,有中国文化的伦理观和人生观,有作者生命体验的艺术审美……因此我用心品尝着人慧文妙、情辞慷慨、雄浑豪放的文字诉求,感受作者一腔浓郁的山西乡情,不由想说:真是碗中有乾坤,林红解中味。
首次在《山西晚报》上读林红的散文《食客》时,新颖、通练、酣畅、文风老辣的感觉就十分深刻。不见其人,只见其文,真还以为作者是一位40年代出生的文人。她用词的慧心奇特有现代文学史中文人的文风,令人惊诧,能把汉字中的动词,以细微具层次意味的表现手法运用令人折服。比如《食客》中,描写忠厚老实、被食客们纵拥为临时饭局的桩主,买单时很不情愿地“从屁兜里排出几张大票来”一仗门面。一个“排”字既有象形文字对于物体描绘的外形特征(含有动作意境),也有人物被迫掏钱的心情意境转化的表意、会意象征,为收入微薄,付薪拮据,却又架不住食客们的调戏和激将人的尴尬状态赋予了思想,甚至是声音,让一个惟妙惟肖的男子大汉活灵活现地出现在读者面前,很富有戏剧性色彩,又被那种憨厚而又无奈地解除了拘谨又夺回了面子的虚荣所莞尔。其中用句简洁,没有过多的心理词汇描绘使语言呈现诗意,具有特殊美感。可见作者的用词独到乃用心所系。因为语言是拥有理性的人最有效的思维形式,作家运用语言构筑艺术世界,读者也通过语言来感知和理解世界,从而认知与思考我们个体生命的意义和社会生活的丰富多彩,就像林红散文中的山西特色饮食所表达的语言感觉,既深含男性社会男人自尊不容诋毁的文化价值观念意识,也体现出作者的一种审美情趣和文化意蕴。
当我见到作者本人之后,一位风华正茂的年轻人怎么也不能和那些老辣文风相联系。作者拥有亮丽而活泼明快的性情倒是和她的《食客》散文中那些幽默而灵动的风格相匹配。再读她的《那一碗喷香的蘸片儿》,突然发现,作者的多面文韵才是她训练有素的语言背景,比如:“天很蓝,心空也随之变得澄明清澈”中的“心空”一词就很别致,预示着她向往的美食“蘸片儿”的出现,看似说天的颜色,实则是为她的美食“蘸片儿”衬托,给人一种愉悦明快之感。再如:“一根根菜叶像在汉白玉中卧着的碧簪子”,蘸上西红柿调制的卤汁,“夹一块放在碗内,只一条绿白的鱼躺在一片红湖里,用筷头将其翻身,送入口中,一股中药的清香在嘴里迂回着,五脏六腑的美好感觉似乎也跟着调动起来”。这是一种摇曳生姿的感性语言,这种感性语言一旦和知性主体水乳交融,犹如行云流水一般自然流淌,让你能清晰触摸到那碗“蘸片儿”的绿叶茎脉,连同那酱红色西红柿汁散发出的芳香,爽口沁脾。细细品味,这难道不是作者真实的生命感悟,在通过语言彰显的情感表现力和感染力!无论是朋友用“蘸片儿”招待远道而来的贵宾,还是母亲用“蘸片儿”招待没过门的“毛脚女婿上门”,展现出的都是地道的山西民俗风情,是作者对于乡情的深深的眷恋。
面对当今社会那些充满欲望面孔,疯狂追逐功名利禄的人们,一碗“蘸片儿”也许太不值得去关注,但是什么才是真正地享受生活,享受美,阅读之后一定回味思考,这才是散文的妙韵之处。因为从文字中你可以感受到,勤劳朴实的山西人民心灵手巧,“青谷儿”的野菜,在他们灵巧的手中升腾,竟然也能转化为伦理人情的融融和“健胃、增加维生素”等药用功能齐全的奇异瑰宝。作者信笔所至,处处洋溢着个人人生观的艺术魅力,文笔星云流水般流畅舒心,给人以语言艺术美的享受。我想,再洋化的“橙汁、加州牛肉面、汉堡包”,在她的土渣子“蘸片儿”面前,都会损色无光。因为“蘸片儿”里有着她的青春和生命,这或许就是散文给予人们美好生活的精神守望。
(2001年11月)