朋友好心地让我借用他的车。刚刚在我要离开时，我找到了一份给我的说明：“我应该把握提到的最关键的发动时汽车需要倒退”。汽车需要倒退！如果没有看到说明，我真不可想像。在汽车中没有明显的线索：知识需要用这一技巧，不得不储存在头脑里。如果驾驶员缺乏上述的知识，关键是永远停留在发动状态下。
我们很容易说明人的知识和记忆的不可靠性。在美国的课堂上，人们常用的一个例子是，学生们回忆不出自家电话机的每个数字键上都有什么字母。我的一位研究生发现专业打字员在不看键盘的情况下，根本排列不出正确的键位图。然而，学生们都知道如何使用电话，打字员打起字来也又快又准，那么谈如何解释操作的精确性与头脑中知识的不准确性之间的明显差异呢？其实，准确操作所需要的知识并不完全存于头脑中，而是有一部分在头脑中，有一部分来自外部世界的提示，还有一部分存在于外界限制之中。使用者头脑中的知识虽然不精确，但却知道如何进行精确操作，其原因有以下4条：
1，信息储存于外部世界。我们所需要的绝大多数信息都储存于外部世界。储存在记忆中的信息与外界信息相结合，就决定了我们的行为。
2无须具备高度精确的知识。知识的精确性和完整性并非是正确行为的必要条件，如果所拥有的知识能够使人作出正确的选择，就足够了。
3存在自然限制条件。外部世界对人的行为进行了限制。物品的特性限定了操作方法，例如，零件有一定的组装顺序以及物品能否被移动或运输。每件物品都有自身的物理特征，诸如凸起、凹陷，螺纹、带附件等，从而限制了它与其他物品的关系和可能的使用方法。
4，存在文化上的限制条件。自然限制条件之外还存在众多从社会中逐渐演变而来的，用于规范人类行为的惯例。要想明白这些文化惯例，必须经过一个学习过程，一经习得，便可适用于广泛的领域。
由于这些自然和认为的限制条件，在某一情况下，可选择的方案也就大为减少，从而降低了需要储存在记忆中的知识的数量。
在日常情况下，行为是由头脑中的知识、外部信息和限制共同决定的。人类习惯于利用这一事实，最大限度地减少必学知识的数量或是降低对这种知识的广度、深度和准确度的要求。人类甚至有意组织各种环境因索来支持自己的行为，例如，一些脑部受过创伤的人可以像正常人那样生活工作，就连同事们也觉察不出他们生理上有障碍；有阅读困难的人经常可以蒙混过关，甚至可以从事那些需要阅读技能的工作，原因在于他们明白工作要求，可以仿效同事的一举一动，为自己创造出不需要阅读或是由同事代劳阅读的工作环境。
这些特例同样可以说明普通情况下普通人的行为，只不过他们对外界的依赖程度有所不同，完成某一任务所需要的头脑中的知识和外界信息孰多孰少，完全由个人来进行平衡和协调。
行为得精确性与知识的不精确性
信息储存于外部世界
一旦从事某项任务所需要的信息在外界唾手可得，学习这些信息的必要性就会大幅度降低。比如，我们缺乏有关普通硬币的知识，但却可以辨别不同的硬币。许多打字员并未把键盘表默记在心，但这并不影响她们的打字速度。每个键上通常都标注着字母，非专业打字人员可以先在键盘上找到所需要的字母，然后再键入，从而利用储存于外界的知识，减少了学习时间。然而，按这种方法打字，速度会比较慢，同时也增加了操作上的难度。当然，随着不断练习，积累经验，人们使可记住键盘上大部分宇母的位置，无须指导，打字速度也会有明显提高。有些人的打字速度相当快，远远超出了手写速度，真是令人佩服。借助边际视觉和手触键盘的感觉，人们便可知道某些字母键的位置。打字员只需要把常用键的位置牢牢记住，而无须花太多精力去记那些不常用的键。如果一边打字，一边看键盘，速度就会受到影响，说明打字所需要的知识还未从外部世界转移到人的头脑中。
若是要定期打印大量文字材料，就有必要通过上打字课、阅读相关书籍、借助互动式计算机教学软件来提高打字速度。要想打字快，关键在于练习手指在键盘上的正确位置，学会盲打，并把键盘知识储存在记忆里。学会打字只需花费几个小时，但要想成为专家则需要花好几个月的时间。经过一番努力，打字的速度和准确度都会有大幅度的提高，以后打字时便可节省不少脑力和体力。
在工作速度、完成任务的质量和付出脑力劳动之间存在均衡协调的问题。不论是在城市中找路、在商店或家中找东西，还是使用复杂设备，有什么样的均衡关系就要学习什么样的知识。一旦你知道在环境中可以找到所需要的信息，储存于头脑中的信息就只需精确到可以维持工作质量的程度。这就是为什么人们在各自的环镜中运转自如，但却描述不清楚自己在做些什么。例如，一个人能够在不熟悉的城市中旅游，却不能准确说出他的旅游路线。
人们依靠着两种类型的知识：陈述性知识和程序性知识。前者包括各类事实和规则。例如：“红灯亮了要停车”；“从纬度线上看，纽约比马德里稍微偏南一点，从经度线上看，圣迭戈市位于里诺市的东面”；“拨出车钥匙时，请把变速杆挂在倒车挡”。陈述性知识易用文字表达，也易于传授。而程序性知识则使人知道如何演奏乐器，如何在冰面上把爆了胎的汽车平稳地停下来，如何在打网球时有效回击对方发过来的球，以及在说“fr1ghtfu1w1tches”（可怕的女巫）这个词组时，知道如何正确地移动舌头。程序性知识难以用文字、甚至不可能用文字表述清楚，因此很难用言语来教授，而最好的教授方法是示范，最佳的学习方法是练习，因为就连最优秀的教师通常也无法描述这类知识——程序性知识大多是下意识的。
在通常情况下，人们可以轻易地从外界获取知识。设计者给使用者提供了大量帮助记忆的方法，例如键盘上的字母、控制器上的指示灯和标记。工业用设备上也有很多辅助记忆，用来提醒使用者的设计。我们也常把要做的事写在纸条上，把物品放在特定的位置以免忘记。总之，人们善于安排环境，使之提供大量的备忘信息。
很多人为了组织好自己的生活，在这个儿摆放一堆东西，在那儿摆放一堆东西，目的是为了提醒自己哪些事情要去做，哪些事情正在出处理之中。可能每个人都会在某种程度上用到这一策略，观察一下你周围的人是如何布置自己的房间和书桌的，你就能发现这一点。虽然组织外界事物的方法多种多样，但人们还是会经常利用物品的位置来提醒自己各种物品的相对重要性。你想不想捉弄一下你的朋友，那就帮他们一个“忙”，把他们的书桌或房间打扫得干干净净——对某些人来说，你这样做只会使他们的生活乱成一团。
不需要高度精确的知识
人们通常不需要非常精确地记忆某些信息，虽然记不住硬币上的头像、图案和文字，但却能把相似的两枚区分开来。如果要求使用者记得确切—些，麻烦就出现了。20世纪80年代，有3个国家——美国、英国和法国再次明白了这一事实。美国发行了印有苏珊·B·安东尼头像、面值1美元的硬币（苏看-B·安末尼系是国妇士参政运动领袖——译者注），该硬币容易与原有的25美分硬币混淆；英国发行的1英镑硬币与原有的5便士硬币相似（它们的直径相等，只是1英镑硬币要厚一些，分量重一些）；在法国政府新发行了面值10法郎的硬币，以下是与之相关的报道。
1986年10月22目，法国政府隆重推出了新的10法郎硬币（大致相当于1，5美元）。公众把硬币拿在手中看了看，掂量了一下，很容易就与0，5法郎（只相当于8是美分）的硬币混淆在了一起，由此引发的对政府的不满和嘲讽接踵而至。
5个星期后，法国政府财政部长爱德华·巴拉杜宣布暂停该硬币的交流。在此后的4个星期内，他又宣布将其废止。
事后回想起来，似乎很难理解法国政府怎么会愚蠢到如此地步，作出发行这种硬币的决定，专家们起初经过仔细研究，才设计出这枚镍质的银色硬币。该硬币的一面印有艺术家让奎姆-希梅内斯设计的现代派风格的雄鸡图案，另一面是法兰西共和国的女性化身——玛丽安娜的头像。这硬币重量轻，周围有特殊的纹路，便于电子售货机进行读取，且不容易被仿造。
设计者和政府官员为他们的作品兴奋不已，但却显然忽视了或是拒绝接受这样一个事实：新硬币在大小和重量上与数亿枚正在流通的银色0.5法郎镍币非常相似；
公众把新旧硬币混淆在一起，很可能是因为储存在他们记忆体系中的有关硬币的信息不太精确，也不够全面。我们只是记住了物体的部分特征，用以应对目前的情况，这是记忆的普遍特性之一。但一旦遇到新情况，这些记忆内容就有可能不够用，因为用于区分旧硬币的那些信息不足以将新旧硬币辨别清楚。
假如我把所有的笔记都写在一个小红本上，如果这是我惟一笔记本，我就可以简单地把它描述为“我的笔记本”。如果我有好几本，那么我刚才描述就不管用了。现在我必须称第一本为“小笔记本”、“红色的笔记本”或“红色小笔记本”，以便将它与别的笔本区分开。但是如果我有几个红色的小笔记本，那就必须找到其他的描述方法了。描述得越是精确，越是能够区分数个相似的物体。但我们只是记住了应对当前特定情况的那些信息，若是情况有所改变，就会产生麻烦。
限制的功用
现在让我们回到过去，研究一下古老的口述文化（有些社会至今仍以口述形式传播文化）。吟游艺人到处表演，背诵长达数千行的史诗，他们怎么会有如此超凡的能力？是因为他们的头脑中储存着大量的知识吗？事实并非如此。其实，外界因素可以有效地限制词汇的选择，从而大幅度减少了他们的记忆内容。
以押韵这一限制为例。在英语中，要想找到与一个词押韵的另一词，通常会有10-20种选择。但若要求这个词必须具有某一特定的含义。那就有可能根本找不到。即使存在这样的词，也不过是一个而已。因此，把押韵和词义相结合就可以大大减少记忆负担。只要知道限制是什么，就能够确定该用哪一个词。学习像诗歌这类题材时，限制会使你受益匪浅。
艾伯特·贝茨·洛德曾对记忆史诗作过出色的研究。他到过南斯拉夫，发现那儿的人还在使用口述文化。洛德用事例证明说，到各个村落朗诵史诗的“叙事歌唱艺人”实际上根据诗歌的韵律、主题、情节、结构和其他特征，对史诗进行了再创作。他们的技能出众，但并不是靠死记硬背。一部长篇史诗，艺人们只需要听一次就能在数小时或一天后，“逐字逐行”地背诵出来，这一成就在很大程度上得益于史诗中的多重限制。洛德指出，实际上前后两次背诵的诗歌并非一字不差，但是听众觉得它们是完全一样的，即使后一次背诵的史诗要比前一次的长一倍。因为他们讲述的是同一个故事。表达了相同的观点，具有同样的韵律，而这些才是听众所关注的。记住诗歌的格式、主题和风格，将其与文化因素相结合，就能创作出被听众认为与以前的史诗一模一样的诗歌。
某某人可以一字不差地背诵诗歌是印刷文本出现后才有的说法。印刷文本，谁能够判断背诵的准确性？或许更为重要的是，谁会在乎这一点？学会并且能够背诵像荷马《奥德赛》和《伊利亚特》这类长达2.7万行的史诗确实很难，艺人们虽然进行了再创作，但这并不会使他们的高超技能逊色分毫。
绝大多数人不需要学习史诗，但我们的确会利用有效的限制来简化记忆内容。举一个完全不同的例子：拆卸和安装机械设备。喜欢尝试的人常常自己修理家中的门锁、烤面包机和洗衣机。这些设备通常都由十几个部件组成，把这些部件正确组装起来需要记忆什么信息呢？若进行初步的数字分析，10个部件就意味着会有350多万种安装方法，但由于多种无力限制的存在，安装方法并没有那么多。例如，螺栓只能插入一定直径和深度的孔内；螺帽和垫圈必需和特定大小的螺栓和螺钉搭配；在放入螺帽前，必须先放垫圈。另外还有文化上的限定因素：我们按顺时针方向拧紧螺钉，按逆时针将其拧松；螺钉头总是在部件的前部或顶部，容易被使用者看见，而螺栓总在部件的底部、侧面或内部；用在木料上的螺钉和机器上的螺钉外形不同等等。由于这些限制，安装方法就会减少到仅有的几种。通过学习，或是在拆卸时多加留意，我们就能进行正确的安装。限制本身并不能决定哪一种安装方法是对的，错误在所难免，但却能够减轻学习负担。
记忆是储存在头脑中的知识
记忆的困惑
绝大多数情况下，我们不会因忘记了密码而掉脑袋，但是忘记了密码仍旧是件很麻烦的事。记住一两个密码也许不难，但若要记的密码太多，我们的记忆力就会出理问题。在我们的生活中，似乎存在一个阴谋，一个让我们的记忆力超负荷运转，从而达到整垮我们理智的阴谋。在这个“便利”的世界里，我们到底需要记住多少信息呢？随便看看我的钱包你就会有以下发现：
·邮政编码。在美国，邮政编码从5位数到9位数不等。而人的短期记忆只能轻松地储存一个5—7位数的号码，但我使用的邮政编码却都是9位数。我需要知道自己的居住区，工作单位，父母、子女、朋友，以及经常和我联络的那些人的邮政编码。各国邮政编码的形式不一，美国是像92014-6207这样的形式，英国是像WC1N3BG这样的形式，加拿大是像M6P2v8这样的形式。设置这样的邮政编码完全是为了方便机读，因为机器不易辨认地址，只能处理简单的代码。
·电话号码（有时电话号码上还需加上区号和分机号）。一个7位数的电话号码加上区号就变成了10位数，后面再加上4位数的分机号，就变成了14位数。如果打国际长途，还需要加上国家代码和城市代码。我必须记住多少电话号码？肯定比我想像的要多。所有朋友的电话号码、查号台的电话号码、询问时间和天气的电话号码以及紧急呼叫号码。如果在办公室打外线，还需要记住先拨9（有些地方则要拨8）。
·电话卡的账户号。我从学校打长途电话时，首先需要接一个5位数的账号，电话费就会自动转入指定的账户（我共有4个这样的账户）。电话公司提醒我不要让别人知道这些号码，要把它们藏在隐秘的地方。
