登陆注册
28768400000031

第31章 来自春天的赣西的消息——序聂冷《赣西纪事》

今年春上某日,接到聂冷从人民日报招待所打来电话,说此番进京办事,想约个时间来“拜访”一下。我当然遘声欢迎不迭。

七十年代,我和聂冷同在福建当过几年炮兵,然面,自他退伍还乡之后,一直公务繁忙,而我仍然从军漂泊在外,一晃已是多年未通音问了……

次日,是一个春寒料峭的日子,穿着略为单薄的聂冷反倒显得精神,至少从表面上看不出他这些年有多大变化,但我们的话题却是从各自的变化谈起。谈着谈着,他从公文包里掏出厚厚的一撂文稿,说他要出版一本新闻作品集,想请我作一篇序。

这倒使我感到了一点小小的作难。

难倒不是难在作序本身。要说作序,这些年倒也作了不少。但所序对象大体都是朋友们写的小说集子或长篇小说之类,我自认为对小说咂摸得多一点,讲起话来也更有点把握和自信。这样,我所作的序都有一点想法,都试图把作家印象和作品论结合起来,或有的干脆就写成作家论。不是干巴巴地说几句好话,而是力争说得活泼一点,中肯一点,于人好读,也于人有用。舍此而外的序文让我来作,恐怕就有点儿勉为其难了。

可是,聂冷这一份沉甸甸的信任我又实在难以推辞。于是只好应允下来,暂且把这个话题搁在一边,我们继续聊天。

接下来,我们所聊的范围就更加广阔一些,而且渐渐地纳入了一种“逆时针”聊法一一逆时间之河而上溯,聊起了许多过去的事。很快地我就发现,虽然我们过去的人生道路不尽相同,而今所从事的工作叉隔行隔山,但都有一种精神上的连结和传通,使我们变得很近很近。这种精神连结和传通包括两个方面。

一、我们共同生长丁一个地域和入文环境之中,赣西这样一块充满着古老的魅惑和新鲜的愚昧的土地,把我们的文化(非典籍意义上的)“根”紧紧地系在一起。1970年以前的那些岁月,当他在一个叫洪江的大山里耕作、教书的时候,我正在天台山脚下的一个小山村里当“小农民”(年方15)。虽然两处相距得山长水远,但那儿的山都有一样的皱褶,水都是一样的颜色,村头都有葱郁的樟树,黄昏都有飘逸的炊烟,深夜都有十里相传清晰可闻的狗吠,和昏暗而温馨的油灯……这是一种渗透血液深入骨髓的“文比”浸淫和遗传,就像辣椒决定了我们终生的饮食结构一一样,它也将和我们此生的精神活动相伴相随,直至终了。

二、我们同时从同一块红土地出发,又同样以一根纤弱而韧性的笔作为杠杆,一点一点地撬起沉重的人生闸门,走向今天,奔向未来。七十年代初期,“文化无用论”正像瘟疫一样四处蔓延。那时候,他在部队当驾驶员,我当放映员。坦我们都不是安分守己的本职工作爱好者,我们在贫瘠的文化土壤中像海绵吸水般地学文化,先是读,后是写,直到有一天,把自己的习作变成铅字。这中间的过程也可能是三年,也可能是五年,反正起码是上千个夜晚,我们比别人少睡了觉。在这上千个夜晚中,我们“点灯熬油”地读和写一一点的是自己大脑这盏“灯”,熬的是自己心血的“油”。收获的是一个重要的人生转折,从此改变了我们各自的人生道路,我们努力的方式、方向和所得也许不尽相同,但我们都无愧于七,八十年代之交的一个时髦词儿:自学成才。不管在针么样的环境中,我们总是不满足于现状,总是眺着远处,望着高处并跬步以行的精神却是大体一致的。

有了这样的“历史把握”之后,我开始来揣摸眼前的聂冷。经过短暂的观察,我大致认定他是属于这样一种人:性格内向而坚毅,气质平稳而沉着,不大喜形于色甚至也不大善于言辞,但思维清晰作风踏实,有一点“君子讷于盲而敏于行”的遗风,可以说是表现了一种文化人的修养,也可以说是透出了一种山里人的本色——质朴、勤劳而坚韧。在他平静似水的谈吐和面容背后,淡化了几十年的世事沧桑。但是我知道,他从一个赣西山里的山伢子走到今天,踏平了多少坎坷和艰辛……

仅仅从这样的一种背景来看,摆在我面前茶几上的这部文稿就有了一份它值得人们予以珍视的价值。

当然,《赣西纪事》的价值决不仅仅是这些。

送走聂冷之后,我认真阅读了他留下的文稿,很快就证实了我的第一个预测——《赣西纪事》与其说是一部严格意义上的新闻作品集,还不如说是一部以新闻体裁或形式写就的文学作品集;或者反过来说,这是一部用文学手法和散文笔调写成的新闻作品集。

得出这样的印象,不全是因为其中收入了多篇报告文学或风貌通讯一一其实就是散文——比如《河山古寺话今昔》的这一段:

远远的林莽间,偶尔“嗷”地传来一声鹿鸣,密密的叶丛里不时啁啾几起鸟啼,益发增加了这山林不尽的古远和莫测的深邃,使人于林的拥塞中又体味出山的空寥、长长地悠出脑海里千万缕如梦如烟的遐思……

这还不是地道的散文语言吗?类似这样的行文在“风貌通讯”这一部分中随处可见,表现了聂冷比较扎实的文字功夫和语言技巧,而他刻画人物和渲染氛围的擅长,则在一些访问记和见闻录里得到了充分的发挥,如《将军故里行》、《“神仙街”见闻录》两篇,前者的人物对话颇见个性,后者的场景描写甚能传神。而至于在《张勋墓疑案》等五篇重头报告文学中,聂冷更是如鱼在水,写来得心应手,游刃有余,或情节紧张,悬念迭起;或人物生动,呼之欲出;或议论精警,发人深省,使整部作品集具有了相当的可读性和一定的文学品位。

由此我想到,假设有更多像聂冷这样的小说、散文作者加盟到我们的新闻记者队伍中去,不是有可能实现一种新闻与文学的联姻与嫁接么?——也即是说,在保证新闻报道真实,敏锐而快捷的前提下,借鉴文学感知、把握和表现生活的长处,做到迅速而不浮浅,简约而不干巴,就像《赣西纪事》这样,岂不善哉?

对《赣西纪事》的继续阅读,还打消了我一个小小的疑虑。实话说,我向来认为:由于经济、文化环境的局促和交通的滞塞,造成了赣西人视界的局限,和由此形成的相对封闭的思维定势,以及某些思想的惰性,尤其对一个从事精神创造活动的人来说,如果对这一点没有足够的认识和警惕的话,就很容易在一种小打小闹的小格局中自我热闹、自我满足,甚至泄漏出几分“井蛙”式的小气。所幸的是,聂冷立足于赣西,而又不拘泥于赣西,表现了一种比较开阔的视野和活跃的创作性思维。《东洋寻梦记》的笔触伸展到国际交涉领域,而《老年国的警号》则更是呈示出一种鸟瞰全国并且远眺二十一世纪未来中国的深邃眼光,扫瞄的广度和思想的深度达到了较好的统一。虽然略有因材料堆砌的滞重而影响了形象描写的舒展的弊病,但这种目光四射,敞开胸怀感应八面来风的气魄仍然值得赞赏,尤其对一个长期工作在地区性小报的作者来说,殊为可贵和难得。

最后一点引发我共鸣的是:聂冷作为一个赣西之子,他对生于斯长于斯的这块红土地,倾注了那么多的炽热的情感,他不仅辑古钩沉,对丰厚的历史文化矿藏进行探幽发隐的挖掘(如《江南青铜文化城》、《南国药都探幽》等)。更加发奋蹈厉,对火热的现实生活大潮唱出深情急切的礼赞(如《火树银花耀万载》、《龙牙百合富白水》等),向赣西乃至全国的人民报道和昭示着这片土地灿烂的过去和更加辉煌的现在与未来。我想,如果把党的十一届三中全会以来的新的历史时期比作我国四化建设的春天的话,那么,《赣西纪事》所告诉我们的,正是发生在这个春天里的春潮萌动万物竞发的故事。大凡赣西的儿子和一切关心那块被无数先烈鲜血染红的土地的人们都不会不对它抱有兴趣。

也正是从这个意义出发,我将这篇序文取名日:《来自春天的赣西的消息》。不知聂冷以为如何?

1992年4月5日深夜于

京西黑白斋

同类推荐
  • 中国近代诗歌史

    中国近代诗歌史

    本书通过代表性诗人、诗派的特征及其相互关系的探讨,研究了清代道、咸、同、光四期诗史,力图显示出当时诗歌发展的总风貌,阐发其在中国诗史上的地位。主要内容包括:古典诗歌的历史建构与定型、强大传统引力场控制下艰难的新建构、传统内反叛与艺术遗传中的局部变异等。
  • 一只猫的求职经历

    一只猫的求职经历

    《一只猫的求职经历》收录了刘万里近期的近50篇作品。让青少年享受愉悦的阅读前提下,体悟出人生的哲理,思想的悠远,智慧的光芒……刘万里的小小说具有浓厚的人文意识、底层关怀、批判倾向以及道德精神。既有对现实生活的冷观和深思,又有对虚拟生活的夸张和幽默;既有对作品深度的努力挖掘,又有对作品可读性和艺术性的不懈追求。
  • 桃符里的乾坤

    桃符里的乾坤

    本书由“名人对联故事”、“谐趣联故事”、“民间流传对联故事”与“妙联选录”四部分组成,主体是前三部分,里面包含数百个长短不一的故事和700多副对联。
  • 撕开社会的假面(鲁迅杂文代表作品选)

    撕开社会的假面(鲁迅杂文代表作品选)

    鲁迅的改革思想,集中于两个时期:一个是1907年慈禧太后与光绪皇帝驾崩之前的预备立宪时期,一个是“五四”前后到大革命期间。1927年后,他接受了马克思主义,由一个进化论者转变成为一个彻底革命论者。然而革命与改良,并非水火不相容.二者有轻重缓急的不同。因此,鲁迅关于革命的一些意见,与他的改革思想一样,对于我们今天的改革和开放,仍然有一定的启示意义。
  • 窗外诗雨

    窗外诗雨

    从星期一到星期天过得很快,一转眼十五年的写作时间“不翼而飞”。现在,我终于有了一本属于自己的书《窗外诗雨》。我四处打工,到处漂泊,曾几度想放弃创作,只因心中有种无法割舍的情愫,又重新提起笔来。如果你也真的喜欢写作,就不要轻言放弃,要相信这个世界只要有梦想就会有美丽的故事发生。
热门推荐
  • 全世界都觉得我凶

    全世界都觉得我凶

    (甜宠1v1,怎么爽怎么来。)阮遥是做“不正经调查”工作的,出场费一百万起步。可是她最近很苦恼。她的仇家们一个个的都在外面造谣她很凶,导致她最近都接不到单子了。接不到单子就代表她没有任务可做,没有任务可做就得不到亮晶晶的宝石,这对极度宝石控的阮遥简直比杀了她都要难受!于是各路造谣阮遥凶的仇家们发现阮遥最近变了,好像变得……更凶了!仇家们:“……”来历神秘的大佬找到阮遥,指名点姓要她去做一个任务。长时间没接过单的阮遥兴奋的接下了这个单子。大佬勾唇一笑:“任务很简单,做我媳妇儿,期限是永远。”阮遥:“……”你在想屁吃。老子是你永远也得不到的爸爸!
  • 不一样的眼睛

    不一样的眼睛

    都说眼睛是心灵的窗户,想要知道内心,就得先学会看别人的眼睛!可是,有谁想过南杰(小说人物)会有一双与常人不同的眼睛呢?这给他带来的是困扰,还是幸福?一切都是命中注定吗?面对右眼带来的一次次冲击,他是该相信自己眼睛的独特,相信有天眼一说,还是任由自己所见,不去阻止悲剧?
  • 我梦千曲

    我梦千曲

    愿文字与我共同成长。(脑洞小故事,其实是一个又一个的坑)
  • 天师传奇

    天师传奇

    二十四个棺材的盖子都倒在了地上。二十四个穿着各色服饰的骷髅出现在我们面前,四十八个黑洞洞的眼窝对着我们,就这样对峙着,我们谁也没动。突然一阵阴森恐怖的箫声传来,我感到背上的汗毛都立了起来,阿土小声说:“这是洞箫的声音,是一种少数民主的乐器。”接着就是一阵香风飘过,二十四个骷髅变成了二十四个美女出现在我们面前。舒展着衣袖,翩翩起舞,舞姿美得不得了
  • 天道魂纹

    天道魂纹

    曾经这里被称为混沌血域,万年之前,一场大战席卷天地,血域从此支离破碎,分裂成一个个小的大陆。莫天从小小的古特大陆走出,一步步揭开了埋藏万年的阴谋,他是圣主,亦是天道,一手斩魔,一手灭天,世界,早就注定不再安宁!
  • 北燕女将三十年

    北燕女将三十年

    人间三十年,如白驹过隙。最起初的二十七年,她为实现心中理想,血染疆场。最后的三年,她实现了心中理想后,戏剧无比。
  • 火影忍者之炎国独尊

    火影忍者之炎国独尊

    星空一族因第三次忍界大战而被雷之国灭族,唯一的幸存者星空际被木叶的一名中忍所收留,谁也没想到因为一名普通中忍的同情收留,导致了忍界的……
  • 慢慢抬头望向你

    慢慢抬头望向你

    【青春暖伤】吴漫与李默、高玫、蒋烨有着很真的同窗情,与程臻有着很深的爱慕情。在一切未知时,以为爱情不是唯一,所有的一切都可以随着程臻离开而结束,吴漫的精彩再与他无关。只寄希望于时间来抚平那谁都有过的关于年少时光的记忆。可“忘”本就是“亡”与“心”的博弈,若非心死,怎舍得忘。命运这只专为捉弄人而生的大手,在反复拨弄了各自的人生后,却不负责任地任其自生自灭,在那不为人知的原因浮出水面时,真情与深情终究面临了抉择,除了“忍”和“滚”,是否还有第三个选择?谅解是背叛过去,还是期盼未来?
  • 正版修仙

    正版修仙

    联盟历666年,政府要员自神秘遗址内挖掘到一个来自远古时代的残破服务器,苦心破解后得悉在远古时期,人类是宇宙中最强的生物,可飞天遁地,排山倒海,更可强化自身,肉身横渡宇宙。虽修炼之法尽失,然凭借人类得天独厚的创造性和不懈的努力,竟然也重新摸索出了许多修炼之法,联盟走上全民进化之路,武炼修真、魔法科技,尽复远古时期旧观!直到一个远古灵魂的到来……于此,真相揭开!“真特么是一群天才,话说,你们谁能告诉我,你们是怎么凭借一个小说网站,硬生生摸索出了真正的修炼法门的?!不过这样也好,最起码我方便了。”苏闲很是气定神闲的登录了自己在这个小说网站的VIP账号!
  • 异界之王者逍遥

    异界之王者逍遥

    出身于古武学世家的他,携家族顶级武学来到异界,这是一个未知的世界,猪脚的身份也变成了一个叫花子,探索着未知的世界对猪脚这个武痴来说是一种最大的诱惑,独驰异界战场,孤入魔兽深林,猪脚的爱好。