登陆注册
28768400000044

第44章 胆魄·理性·文采·良知——读《超级审判》、《最后的圣地》致肖思科

真诚地祝贺你!1992年的金秋对你真是慷慨得让人嫉妒——长篇纪实文学《超级审判——图们将军审理林彪反革命集团亲历记》(济南出版社1992年10月版)和《最后的圣地》(解放军文艺出版社1992年9月版)同时问世。两部作品煌煌近八十万言,不仅搅拌着你两年多来的心血为你初登文坛就浇注了两个深深的足印,而且已然展示出了你在纪实文学这条道路上的追求、特色和基本成形的个人风貌。

毫无疑问,对林彪、江青反革命集团的审判不仅是中国历史上最大的审判,也是如同“纽伦堡审判”和“东京审判”一样震撼20世纪全人类的特大审判。它不仅开庭时间长(77天)、旁听人数多(6万多人),更在于这两个集团十余名主犯所窃取的位之高、权之重、势之显赫,和它们形成的复杂深邃的历史渊源、矛盾与纠葛,以及它们对我们党、国家、军队和人民所犯下的深重罪孽等等,这一切就构成了“超级审判”几乎是无边无际的庞大和干头万绪的纷繁。——对一位法官来说,这是一次超级审判;而对一位作家来说,这却是一个“超大题材”,如果没有相当的胆略和气魄,即便想一想要写它都会令人头皮发乍的。几乎与“审判”具有同样“吨位”的另一个“超大题材”是“最后的圣地—延安”。如果说前者更突出的是现实的纷繁复杂的话,那么后者更侧重的是历史的深长悠远。尤其当我们不仅仅把延安精神作为一种革命精神或者共产党人风格的一种象征来加以简单的歌赞,而是把它视为五千年中华文明的一种积淀与结晶来进行叩问与探寻时,就更加显出了这个选题的沉甸甸的分量。而你初涉文坛就出手不凡,一下就抱住了这两个大金娃娃志在必得。在这种“初生牛犊不怕虎”的勇敢行为的背后,其实是一种不屑于小打小闹小鼻子小眼的志向高远的大胆略、大气魄、大追求。这对于一个报告文学作家来说,我认为是一种难能可贵的基本素质。所以,当初听说了你这两个超级选题之后,我一方面是暗暗吃惊且不无担心,另一方面或者说更多的是暗暗欣喜且满怀期待。

果然,你不负众望。你没有成为“好大喜功”或“好高鹜远”的新的反面例证,而这对于一般的文学青年来说往往是在劫难逃。你恰恰是在对宏大题材的驾驭把握中锻炼了笔力,磨砺了思想,逐渐闪射出了一些理性的成熟的锋芒。譬如对于“审判”,你不是以“大”唬人,哗众取宠,靠兜售一些内幕揭示若干秘闻和制造某种热闹效果(尽管这样做是便当的和容易立竿见影的)。你走的是一条艰难而严肃的道路,你以时任审理林彪、江青反革命集团特别检察厅检察员图们将军的亲历作为骨架,来支撑起这次审判以及和审判有关的历史与现实、正义与邪恶、光明与黑暗、领袖与群众交织而成的庞大时空,显得丰满而有序。更重要的是浮升在这个“时空”之上的一个“视点”,那就是把这次审判认定为我国法制建设史上的里程碑。正是以此为出发点来透视超级审判在中华民族迈向现代化的民主进程中的巨大而深远的历史意义和现实意义。这就像一根思想红线,串起了本书所提供的全部事实,雄辩地告诉人们:有法才能治国,无法必定乱国;法有权威则治,法无权威则乱。因此,“审判”一书不仅为当代中国存留了一份珍贵而翔实的“史料”,而且还给未来中国提供了一种警示和一种参照。这也就是它之所以能在同类题材作品中拔萃出来的重要原因。

以此观之,你对《最后的圣地》的成功处理同样得益此。应该说,延安是一个被人“炒”烂了的话题,很难再翻出新意。然而你却能独辟蹊径,不再满足于中国共产党和中国革命与她联姻的热血历史的再度描述,更不停留于对她作为一种艰苦创业精神代名词的重新诠释,你着眼的是这块广袤深厚的黄土地的背后,是这个神奇的鄂尔多斯地台的底下所包涵的极其广阔丰厚的精神和文化内蕴,最见创意的是你从地缘文化的角度入手,对延安与整个中华民族精神一脉相承的血缘关系所作出的新颖独到的揭示与探讨。虽然这种见解还不乏可商榷之处,或者也还没有从整体上宏观上渗透全篇统领全篇,从而见出某些生涩与勉强,但有了这种见解和发现,就使得你对延安的看法不同凡响,就使得全书有了一只照亮人们眼睛的“眼”,就可以从中看出你企图多层次、大纵深挖掘与理解传统延安精神的努力,以及你对重铸现代延安精神的呼唤与期待。而且,你的这些“思想”都被你非常投入的情感所滋润、所灌注,从而外化成一种充沛的文气和洋溢的文采,它又反过来包裹了、修饰了、运载了你的思想。比如第二章最后一节“红色文明——五千年的孕育”结尾的那个梦,那个关于宝塔山上九级宝塔“第一层:轩辕皇帝;第二层:大禹……一直到毛泽东”的梦,就是一个情感中和理性之后而产生的艺术化的梦想。类似的比较考究的艺术化表达还多处可见。相比较而言,这一特点比《超级审判》来得更为显著。也许那是图们的“亲历”,而这其中却饱含了许多你自己到延安采访的亲历。看得出来你确实动了情,在那些清晨黄昏,你徜徉于宝塔山下留连于延水河边时所抒发的大段文字,有的笔力饱满,有的则意绪绵绵,都有打动人心的地方。甚至,你对早已远逝的处决黄克功的那个历史场景的描述,都写出了一种让人身临其境的现场感,一种杀之不忍纵之不能的复杂心态和怅然情怀,令人深深叹喟,欲哭无泪。

当然,你的文采有许多优点和长处是值得保留和发扬的。但既然说到了这里,我也要给你提个醒,就是你的文字的功底还有待进一步磨炼,它时不时还有些漏汤一之处,这多半表现在你自己生造的一些半通不通的词、词组和句式上。虽然说是“瑕不掩玉”,但一读到它们时,总让人费解甚至败兴。而且我相信,只要你注意到了它,克服起来是并不困难的。

最后,我还要跟你谈一点关于你这两本书的“文本”之外的话题,也就是说你创作这两本书的严肃态度引发了我的一点感叹。你知道,随着文学的日见卷入市场或者说金钱逐渐侵入文学,好看好卖的“纪实文学”更加走俏了,迅猛升温的“纪实热潮”几乎要覆盖整个图书市场了,这或许是中国当代文学卷入市场过程中无可避免的暂时现象,但它由此派生的一种负面倾向不可不引起世人注意。这就是有一些人打着纪实文学的幌子捞钱,他们所谓的“纪实文学”既无“实”可纪,更无文学可言,不用调查不用采访,只需要关在屋子里想点子、翻资料,一旦想出了新、奇、古、怪的名目,便开始“编辑”现有材料,大动剪刀,剪剪贴贴,拼拼凑凑,一部“作品”即告完成。加上一些三流书商从中推波助澜,侃价谈判,迅速成交,快则数日,慢则一月,万儿八千的就到了手,重赏之下必有“勇夫”,此风正日炽一日。肥了个人腰包却砸了纪实文学的牌子,极大地败坏了纪实文学作家的声誉。一个严肃的纪实文学作家不知对此作何感慨。

由此我想起了你创作这两本书的过程,可以说与今天的某些“纪实文学作家”形成了鲜明对照。我知道你还在军艺文学系当学员的时候就开始着手这两本书的准备工作,很专注很沉得住气,尽管你当时一字未发表,而其它同学如阎连科、陈怀国、石钟山等正连连打响,可你却丝毫不为之诱惑。为了《审判》,你先与图们将军就进行了42次长谈,还查阅了包括图们将军的日记在内的文件以及各种卷宗多达上千万字的有关资料;为了《圣地》,你专门拿出一个假期自费到延安进行实地考察与访问,光修改初稿就花了整整十个月时间。你这两本书能达到今天的水平与你下的这番苦功夫是绝对分不开的。但是,更可贵的是你表现出来的一个纪实文学作家所应具备的一种良知、人格、道德感和敬业精神。这个东西比以往的任何成就都更重要,有了它,就可以保证你在今后的创作道路上进行长途跋涉。因此,我由衷地希望你高举着它,尤其是在今天在明天高举着它,做一个无愧于历史,无愧于时代,无愧于人民,无愧于艺术良知的真正的纪实文学作家。

1993.1.10.京西黑白斋载

《文论报》1993年5月15日

同类推荐
  • 天堂的诱惑

    天堂的诱惑

    自从地球上有了能使用工具的人类,传奇就在不间断地上演。就像本书中的故事一样,其中的人物或许是帝王将相,或许是隐士奇人,或许是海外土著……不一样的生活环境,演绎了不一样的精彩人生。走近他们,你得到的不仅是阅读的愉悦,还有生活的感悟和对人生的思索。
  • 中国女子大学风云录

    中国女子大学风云录

    还原你不知道的历史细节,再现你未听过的尘封往事。1939年7月20日,延安中国女子大学在毛泽东的倡导下成立。在两年多的时同里,上千名身份各异的热血女青年奔赴延安。她们有的曾与宋美玲两度握手,有的也曾与毛泽东、贺龙、叶剑英并肩作战,有的在美军、国军的眼皮下窃取情报,有的成为了开国元勋的夫人,有的成长为著名外交官或资深学者,有的则化作啼血杜鹃,将激情与刚烈留给了悲壮的历史。本书作者历时十余载,遍访百名当事人,用独特的视角和细腻的笔触,讲述了一段充满血与火、爱与恨的厚重而又浪漫的历史,记录了那一代人的前世今生,使阅读者不胜感慨,令评论家为之动容。
  • 中国现代文学经典收藏馆

    中国现代文学经典收藏馆

    中国一世纪的经典绝唱震撼几代人心灵的不朽篇章作者:1鲁迅2叶紫3周文4卢隐5刘云若5萧红6林微因7许地山8徐志摩9朱自清10穆时英11鲁彦12闻一多13郁达夫14邱东平15蒋光慈16洪灵菲17朱湘18石评梅19刘半农20戴望舒21梁遇春22胡也频23周韬奋
  • 花开花落都是缘

    花开花落都是缘

    月华如练,照我在戏中。我在没有观众的舞台甩长袖潸然起舞,舞尽我人生的悲凉,舞尽广寒宫无边的孤独,任凄泪长流。疼,如茧,将我的心紧紧束缚,愈收愈紧,万般挣扎都已是枉然。《花开花落》是散文作家林纾英(笔名月转妆楼)的散文集。林纾英擅长以妍美幽约的文笔抒写侠骨柔情。如果说诗性唯美的文化散文为其创作之一翼,那么素朴本真的生活散文则是另一翼。徜佯林纾英精心营构的文苑,一花一世界,争妍斗艳,摇曳生姿,让人留连忘返。其柔婉的笔致,本真的言说,深情的发抒,波动着读者的心湖,让读者陶醉,深思,或扼腕浩叹。
  • 季羡林世界游记:十一国记

    季羡林世界游记:十一国记

    《十一国记》是季老国外游记的一次梳理,向读者呈现他青年时代赴德国学习,及后来作为学者、作家、教育家、史学家出访印度、缅甸、尼泊尔、泰国、乌兹别克斯坦、日本等国家期间的所见、所闻、所思与所叹。季羡林无论以何种身份出国,都尽心竭力充当中国人民的友好使者,不遗余力为我国与世界各国人民之间铺路架桥。因此,《十一国记》又可以看成体现中外文化交流及友谊的珍贵记录。
热门推荐
  • 我在银河系漫步

    我在银河系漫步

    小说讲的主要是作者的经历,面对这个世界还有很多问题,常常心情低落。刚刚经历完小升初的主人公面临的是初中,未来会怎么样...敬请期待!
  • 珍珠泪

    珍珠泪

    小女巫佳米在10岁成巫礼前被一向疼爱她的女王赶出巫国,来到人间。女王告诉她,要重回巫国,必须在人间找到一颗红褐色珍珠。佳米在人间认识了许多好朋友,然而一场来自妖界的阴谋也渐渐在人间实施。女巫洛可来到人间帮助人类,和妖王展开了一系列斗争,并揭开了佳米的身世之谜。而佳米的好朋友宋妍和王子幕,一样有着特殊的身世。在和妖王的斗争中,正义最终战胜邪恶,和平的阳光普照大地。佳米对人间产生了深深的依恋,她再也不舍得离开人间,可是她却肩负巫国的使命……
  • 从前有座城叫空城

    从前有座城叫空城

    生而孤独,不知缘由。起起落落,归于尘土。
  • 晚江秋风送

    晚江秋风送

    我知道,有些事情是不可避免的,比如说,我遇见你;我也知道,有些事情是不可强求的,比如说,你不爱我;可就算是这样,我还是会等你,等到你回心转意的那一天。我明白,我遇见你是上天注定的,我也明白,我做不到自己可以放下所有顾忌去爱你,这样你会付出很多。我不是一个自私的人,所以我没有办法要去牺牲你而换取我的幸福,我做不到。
  • 总有青春挽若猪

    总有青春挽若猪

    亲情是伟大的,爱情是刻骨的,友情是长久的。
  • 女神经养成记

    女神经养成记

    无厘头犯二女神经单挑精英学霸组,看如何吧紧张兮兮的中学闹的鸡飞狗跳!“一代天骄成吉思汗只思弯弓射大鸟!”嘉瑶吟诵道,天,小姐,你的文采也是极好的!
  • 帝王甩牌帅炸天

    帝王甩牌帅炸天

    本书纯属虚构娱乐,勿喷~耐你们鸭,嘿嘿嘿
  • 万王归一

    万王归一

    仙珠下凡,先天神力,后天努力,为情为义,争天斗地,所向披靡。
  • 植物大战僵尸之第二代戴夫

    植物大战僵尸之第二代戴夫

    熬夜肝游戏的凌轩,因为意外穿越了,穿越到植物大战僵尸的世界(植物大战僵尸二,植物大战僵尸花园战争,与外传和睦小镇的魔改结合),而且还成为了第二代的戴夫,手握穿越机,唉,等等这机器穿越错地方了吧?!灭霸,你在那杵着干嘛?先吃我这个围殴,小的们打他!霍雨浩,来来来来来,让我打一顿!……(剩下的世界待定)(新人写书。可能有很多地方不足之处)
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!