流过寒风呼啸的森林的两条小溪，一条清凉，一条温和。这两条溪水汇合成一道洪流，冲着卵石哗哗作响，映着阳光闪耀光芒。它在森林中梭巡，聆听猎号的回音；它穿过庄稼地，饱览丰盛的收获。在它两岸，传出乡村婚礼的欢乐声，月光下，水仙女唱着迷人的歌在浪尖上嬉戏。在近旁荒野的悬崖上，保留着昔日光荣和功勋记忆的那些城堡废墟，谛听着它的波浪喧哗。顺着圣约翰峡谷，河流奔泻而下，冲击着岩峭壁，发出轰然巨响……
乐曲已经转入最后的E大调部分，以体现伏尔塔瓦河“更广阔地奔向布拉格”时候显现出的那种“全部的瑰丽和庄严”。我不是很喜欢斯美塔那，而且，对于伏尔加河畔生长、并且在顿河畔罗斯托夫工作过的别尔科夫眼里，如此强调中欧这里一条支流的“壮阔与雄浑”多少有点滑稽。但是既然呆在苏联驻布拉格全权代表处，那么在选择唱片的时候我觉得最好还是表示一下对东道国的尊重——虽然现在只有我一个人能够领会到这种尊重。
不过，这也算是我对我几个月来不懈工作的回报——如果我自己都不准备尊重这个国家，那我这么忙活又是何苦呢？
轻轻的敲门声，充满着职业外交官的风度，只从这个声音我就能判断出敲门人的身份。
“请进，阿罗谢夫同志。”门没有锁，但是我已经站起身来亲自打开了门。
“很抱歉打扰您休息了。不过刚刚接到贝奈斯总统的电话，他希望立刻与您会晤。”亚历山大·雅科夫列维奇·阿罗谢夫总是那么彬彬有礼。
“感谢您提醒我。”我绝对不敢怠慢了礼数，阿罗谢夫可不仅仅是一个全权代表，他还是莫洛托夫的中学同学和地下小组的伙伴，以及伏洛希罗夫在流放地的难友。鬼才相信人民委员会主席一直让他最好的私人朋友待在布拉格是因为多年来一直关注中欧爆炸性局势——波希米亚西部的古城卡罗维发利有着驰名欧洲的温泉，所以苏联很多党政军要员都会带着家属到那里度过自己的疗养假期，一般来说，人光溜溜的时候——特别是喝了大量著名的比尔森啤酒之后——总是容易多说几句。
苏联驻外全权代表配车多数只能到嘎斯Ml，不过捷克斯洛伐克的特殊地位和阿罗谢夫的特殊身份使布拉格使馆已经高配到了苏联最新、最豪华、最漂亮的吉斯101，但是，同东道国派来引导的那几辆斯柯达HispanoSuiza一比，“派克斯基”似乎还是另一个世界的东西——我只好自我安慰HispanoSuiza可比劳斯莱斯还要昂贵，这不是无产阶级国家的汽车工业应该追求的目标。
捷克斯洛伐克总统贝奈斯被美国记者根瑟认为是欧洲最容易谒见的国家元首，这本来就是他的性格。所以我们跳过了与我们身份相符合的礼节性寒暄。
“尊敬的别尔科夫副主席。我刚刚得到关于英法德意四国首脑在慕尼黑就苏台德区达成的协议的具体内容。”
5月，阿道夫·希特勒作了一个战术撤退，她没有紧随捷克进行动员——从而让伦敦、巴黎、莫斯科以及柏林那些担心世界大战的人长出了一口气，随后在5月23日也就是星期一宣布，德国对捷克斯洛伐克没有任何侵略意图，德军在捷克边境集结的传闻毫无根据。这样，他就成功地让张伯伦认为，德国元首并不像他通常在纳粹党内分子集会上表现的那样疯狂，而是一个可以在谈判中予以说服的对等政治人物。
所以，当暂时平静了三个多月之后，9月12日，阿道夫·希特勒在纽伦堡体育场继两天前戈林之后，发表了对捷克斯洛伐克国家的咒骂，从而挑起第二次危机之后，大英帝国69岁的首相亲自坐上他从来没有坐过的飞机赶往伯希特斯加登以便安抚希特勒。
“而协议的内容，正如您所预言那样，四国政府要求捷克斯洛伐克立刻让德国军事占领苏台德以及其他日耳曼人占多数的地区。”
“立刻军事占领？”
“正是如此。英法政府已经完全接受了德国在戈德斯堡提出的要求。”9月13日，在伯希特斯加登，张伯伦同意苏台德区不经公民投票直接转让给德国。在他说服了内阁、说服了法国人、并且说服了捷克斯洛伐克人以后，当大英帝国首相十天后在莱茵河畔的小城戈德斯堡将这个“成果”带给希特勒的时候，希特勒突然升级了他的要求，要求苏台德区必须立刻由德国占领。而在慕尼黑，这个要求被英法接受。
一切都如我所知。
一切都如我所愿。
贝奈斯的话在继续：“捷克斯洛伐克将永远铭记您和您的国家在这一时刻为她所做的一切。”
他们当然应该记住，因为是我帮助他们生存了下来！
现在，表面上的每一步都与我所知道的那段历史一模一样。德国的威胁、英法的出卖。在慕尼黑，当四个大国讨论一个小国命运的时候，这个小国的完全被排除在会议之外，仅仅有两名外交人员：捷克驻柏林公使伏伊特赫·马斯特尼和外交部代表休伯特·马萨里克被安排在隔壁的房间里听候结果——他们在那里等待了八个小时，等到了一张捷克人应立即撤出苏台德区的地图（在五个小时的时候，一位英国外交官出来告诉他们已经达成了协议，但是现在还不能告诉他们细节，只是通知他们新的协议要比之前英法的“建议”更加苛刻），当捷克人试图抗议的时候，给他们地图的英国首相顾问打断了他们的话，迅速离开了房间。而当9月30日凌晨一点，希特勒、张伯伦、墨索里尼、达拉第依次在慕尼黑协定上庄严签下自己名字之后，三十分钟之后，当英法的政府首脑正式出现在捷克代表面前而捷克人试图询问几个问题的时候，大英帝国的首相不停地打呵欠，一点也不想掩饰他的倦怠，然后就通知捷克人可以离开了。
贝奈斯平静地的叙述着一切。
这所有的一切都将是有用的。
对苏联。
对捷克斯洛伐克。
对他。
对我。
——在我将底牌翻转之后。
阿道夫·希特勒在1938年9月的举动，其实也有着很多谜团，比如说，在戈德斯堡，他为什么要突然撕毁一星期前的承诺突然提升他的要求——这种做法其实并不算聪明。
政治当然允许冒险，甚至必须冒险，但是这种冒险应该有着与风险相称的丰厚回报——既然张伯伦已经带来了英法内阁对德国获得苏台德区的支持和捷克斯洛伐克同意放弃领土的屈服，那么希特勒已经得到了他所要的一切，由他来出面破坏承诺，换来德国可以用军事占领的方式接收苏台德，这种收益似乎完全与为他所冒的风险不成比例。当然，希特勒最后还是胜利了，张伯伦屈服在他的新讹诈之下，再次飞回伦敦说服了他的内阁同僚以及达拉第，但是慕尼黑给予希特勒的，比他在伯希特斯加登所提出并本可以在戈德斯堡获得的所多出的，也仅仅是对捷克人以及对英法之前20年中欧政策的更强烈的羞辱而已。
如果是我，那是绝对不会去追求这种精神上的华而不实的。
不过既然我事先知道了希特勒会有这种向往，那么我当然可以借此做出布置。
9月15日，在英国首相前往伯希特斯加登，极端乐观派还幻想着他可能是对希特勒的野心给予警告的时候，我已经通过非官方然而绝对不会被误解的方式告诉了贝奈斯总统：捷克斯洛伐克，将会被英国以及跟随他的法国所抛弃。
那时候他未必相信我，但是几天后他们就得到了来自他们盟国的庄严建议：凡居民半数以上为苏台德日耳曼人的领土必须交给德国。
布拉格发出了哀鸣，他们发出了拒绝的照会，可能那时候他们还以为英法只是没有认清这种割让对捷克的意义，在照会里他们指出这种割让将导致捷克斯洛伐克“迟早置于德国的完全统治之下”——苏台德并不仅仅是一个边境的少数民族地区，他也是捷德边境上全部可以作为防御屏障的山地，和一个捷克赖以生存的工事体系。
两天里，伦敦巴黎连续发出措辞强硬的照会，最后他们挑明了一个一开始捷克斯洛伐克就应该明白了的事实：除非他撤回他的拒绝照会并且接受英法建议，捷克斯洛伐克只能单独对德作战。
那是贝奈斯向东转向的开始，我给了他一个最初的回应，我重申了苏联将信守1935年他签下的条约上载明的义务，不过我提醒贝奈斯，当年条约上载明，只有法国出兵的情况下苏联才有义务出兵——但是我没有把门锁死，我告诉了他，苏联对于德国在中欧的过分膨胀极为关注。
按照《真理报》的说法，贝奈斯是一位“资产阶级政治家”，他不可能在被英法抛弃的情况下依赖苏联含糊不清的承诺而对抗德国。
9月21日，捷克政府宣布接受英法建议，次日内阁总辞职，陆军总监扬·西罗维将军受命组成了“民族集中政府”，看能不能设法找出一条生存之道出来。
就在那个时候，我再次向捷克人，同时向整个世界展示了我的神奇天赋：我在《真理报》上发表了一篇署名文章，指出即使捷克人接受了这个建议，但是希特勒也会迅速表现出他的贪得无厌——政治局同意我这么干，因为即使希特勒万一真的对捷克斯洛伐克再无所求，我也总能找到办法自圆其说的——再说，《真理报》对帝国主义的预言失灵又不是第一次。
不过事实证明了我的眼光。
9月23日，英法通知贝奈斯总统，希特勒刚刚在戈德斯堡拒绝了他一周前与张伯伦达成的协议，在这种情况下，他们不能“继续承担建议捷克政府不要动员的责任”。
贝奈斯抓住了机会，当天夜里，他在电台里宣布捷克斯洛伐克实施总动员。他在电台里的宣布成功地使张伯伦和希特勒的会晤不得不马上结束——在他作这最后一搏之前他给莫斯科挂了一个电话，得到了鼓励——以及某占卜师对德国将会中断谈判的预言。
第二天，法国开始动员。而德国从5月就开始秘密动员——虽然希特勒不承认这一点，但是我还记得另一个时空的事实：德国元首在5月28日召见了国防军高级军官，命令“应当进行准备，以便在10月2日以前对该国采取军事行动。”——在那个时空里，8个月后他作为一项值得骄傲的成绩对着德国国会回顾了这次召见，而他在30日签发的关于《绿色方案》的最新指示，完成了这个计划从应急预案到作战计划的转变：5月20日拟定的“我无意在最近无缘无故即以军事行动粉碎捷克斯洛伐克。除非捷克斯洛伐克境内[原件为着重体]……发生不可避免的局势”被改为““我的不可空更的决心就是在最近即以军事行动粉碎捷克斯洛伐克。”，至于“最近”的含义，德国最高统帅部(“OKW”)参谋长凯特尔随指示发出了附件：“务须保证绿色方案最迟到1938年10月1日能够付诸执行。
瞬时间，捷克斯洛伐克似乎已经重新得到了盟友——直到慕尼黑会谈。
那时候，从我来到了布拉格——捷克人被排斥在英法德意讨论苏台德问题的会议之外，而苏联人也一样。所以政治局合乎逻辑的判断，不管政治或者外交的结果如何，现在正是对斯拉夫民族中最文明的那一个进行感情投资的最佳时刻。
我给贝奈斯带来了一个坏消息和一个好消息。
坏消息是克利姆林宫的卡桑德拉预言慕尼黑将给捷克斯洛伐克一个比伯希特斯加登更糟糕的结果——帅克的同胞们不愿意相信这一点，但是他们很快就会得到结果了。
好消息是，虽然苏联还不能在现在就站出来直接援助捷克斯洛伐克人，但是，作为政治局候补委员、人民委员会副主席、外交人民委员，我受命告知捷克人，罗马尼亚同意部分恢复“蒂图列斯库立场”。
30年代中期，当时的罗马尼亚外长尼古拉·蒂图列斯库与苏联达成了秘密谅解，罗马尼亚同意苏军必要时可以经过布科维纳进入罗塞尼亚以便援助捷克人。但是在蒂图列斯库下台后，他的继任者颠覆了这个政策，他们通知俄国，任何情况下都不允许红军的假道。这也就从地理上阻止了苏联援助捷克的任何可能。
实际上我在布加勒斯特取得的成就并没有我宣布的那么大：虽然我已经做出了政治局所能同意的最大让步——政治局授权我通知罗马尼亚，如果罗马尼亚回到蒂图列斯库的立场上，那么苏联愿意同罗马尼亚立刻签订互不侵犯条约——也就是苏联将正式承认德涅斯特河国境，从而放弃（1918年以来苏联从来没有正式放弃过的）对比萨拉比亚的领土要求。但这显然还不足以完全打动罗马尼亚人，即使我提醒他们捷克斯洛伐克瓦解对罗马尼亚绝非无足轻重——1918年捷克从匈牙利获得了斯洛伐克，其情况正如南斯拉夫之获得克罗地亚，或者罗马尼亚之获得特兰西瓦尼亚，而今日匈牙利那位没有舰队的海军上将仍未放弃恢复他“历史上的固有领土”的努力——虽然那些领土上居住的多半并非匈牙利人，卡罗尔国王也仅表示，他并不曾忽视匈牙利的图谋，9月27日，也就是我在布加勒斯特的最后一天，罗马尼亚下定决心，与南斯拉夫一起向匈牙利发出了联合通牒——如果匈牙利参加到德国对捷克斯洛伐克的进攻中去，那么两国将联合对匈牙利开战。虽然这或者表现了捷克在东欧的小伙伴要比他在西欧的大盟友更讲义气、更有荣誉感，但是对我乃至对捷克的命运却并无多少帮助——国王仍然不肯正式同意苏军的过境要求，他只肯承诺，如果苏联飞机穿过布科维纳前往捷克乌日哥罗德的机场，那么罗马尼亚将“很可能不会注意到”。
不过这暂时已经够了。
我的真正底牌并不在布加勒斯特这东欧拉丁人的中心——而在西欧的拉丁人那里。
从五月危机以来的四个月内，苏联已经动用了他在法国的全部关系。从花钱在法国报纸上揭露（乃至虚构）希特勒征服世界的野心（用他在伯希特斯加登和戈德斯堡一步步毫无道理的升级要求作为例证似乎颇有说服力）到在沙龙里发动声援捷克人的募捐，从而把平衡又向对布拉格有利的方向稍微推动了那么一点点——虽然这个移动没有来得及改变达拉第那可能深入骨髓的怠堕，而莫斯科的情报分析也很不高兴的指出，法国人民总体上也并不乐意为了捷克斯洛伐克或者法兰西的荣誉再打一场世界大战。
但总还有一些人愿意在乎捷克斯洛伐克人或者法兰西的荣誉——虽然是由于各种各样的理由。就在9月29日，四国首脑正在慕尼黑会晤的时候，而我在苏联驻布拉格代表处那里迎来了最后的结果：保罗·雷诺带领的右翼终于答应在这个问题上同莱恩·勃鲁姆的社会党、以及……多列士的法国**合作，他们将让那个执政的大联合人民阵线完蛋，另外组织一个从左到右大联合的反德爱国阵线。
这三股力量的合作也许已经足够，也许还不够，这也是他们至今犹豫不决的原因，但是……
虽然不管是国家安全总局还是总参情报局都没有获得这个层次的情报，不过，我却用我的未来知识知道一个虽然即使是在未来多数人也并不了解的事实：9月13日，也就是危机开始的时刻，巴黎内阁内对是否援助捷克的表态是六对四——主张援救盟国的人仍然多过为了和平不惜一切者。但是达拉第没有能力对这种半数人与半数人观点根本对立的内阁实施领导，所以他将决定权给了张伯伦——最终迎来了，然后他吞下了慕尼黑这颗苦果。
我知道，历史上，慕尼黑会议后达拉第是胆战心惊的回到巴黎的。而我将让他肝胆俱裂……
现在，只要贝奈斯申明拒绝接收《慕尼黑协定》——已经有一些报纸着手将他塑造成一位被背弃而独自抗争的悲剧英雄——张伯伦和达拉第在慕尼黑给与捷克人的一切姿态，都有助于塑造这个讨人喜欢的形象。随后，会在第一时间，有若干架苏联军用飞机在罗马尼亚“没有注意到”的情况下穿过布科维纳降落在乌日哥罗德，不是很多，也没有相应的陆军，这足够表示苏联的态度，以及……罗马尼亚的态度：他的沉默，加上3天前他与南斯拉夫对匈牙利的军事通牒，将足够造成一个他已经站在捷克斯洛伐克一边，并同意苏军过境的假象。
这个假想未必能够维持很久，但是足够维持到法国……发生阁潮，让若干名反对绥靖政策的现内阁成员退出，最终导致达拉第内阁的彻底垮台。
然后，莫洛托夫将在第一时间对法国新内阁首脑发出会晤邀请。
而这种邀请、这种完全重建俄法协约的姿态，又将使仍然徘徊不定的罗马尼亚表明态度。
两线作战，这个困扰了老毛齐和威廉二世数十年，并直至将德意志帝国拖入崩溃的梦魇应该足够让希特勒再次悬崖勒马。
捷克自然也将由此得到保全。
只要贝奈斯再做一次拒绝放弃领土的声明。
“……我以及全体捷克人民，都非常感谢苏联政府，以及莫洛托夫主席、别尔科夫副主席在危急期间为我们所作的一切，所以我认为我有义务在做出声明以前，将声明的内容告知您以及您所代表的伟大国家……”
我等待着他向我声明，告诉我所代表的国家，他将拒绝接受慕尼黑协议，表达他在此种局势下对苏联给与帮助的期待。
“……我不得不接受四国协议。”
不得不……接受……？
我正要开口。但是贝奈斯的话在继续。
“我承认这种选择是痛苦的，也是十分屈辱的，但是在这种毫无希望的军事绝境面前，我作为捷克斯洛伐克总统，不得不选择能够尽可能保持捷克斯洛伐克人民生命的途径，即便他万分屈辱……”
军事绝境？为什么是军事绝境？虽然德军很强大，并且从三个方向包围了捷克斯洛伐克，但是至少到目前为止，这三个方向的地利还是有利于防御者的，而虽然苏台德日耳曼人骚动不断，但是工事体系以及通向工事的交通线还完全掌握在布拉格政府手中。匈牙利？虽然他怀有对斯洛伐克的野心，但是在南斯拉夫和罗马尼亚的联合威胁下他不可能有所动向，毕竟他的国力即使一对一比较这两国中任何一国都有所逊色，更别说同时对付两国了。
而且，据我所知，布拉格驻巴黎大使对于苏联的策动行动也有所参与，难道贝奈斯对于法国的情况有比我更多地情报？知道我们的期待已经落空？甚至……他会不会已经知道了莫洛托夫给我的最坏情况下的最后底线？
“也就在刚才，我得到了最新情报，波兰……”
波兰？苏联从来没有指望过有着数百年宿怨、1920年又添新仇的波兰军官团会同意苏军过境，在苏联外交人民委员部既然对此不抱太大希望，而我在另一个时空对东欧小国史的兴趣远不如大国的因此手里也没有什么信息杀手锏可以甩出。所以我一直在老老实实根据30年代的材料作罗马尼亚的工作。
“波兰刚刚通知法国驻波兰大使诺埃尔先生……”虽然达拉第在慕尼黑参加谈判，甚至谈判已经有了结果，但是法国仍然处在动员状态，仍然随时准备着一旦谈判破裂后他该采取的行动——包括向那些与他有着同盟关系的国家对未来的行动进行沟通和协商——比如说波兰。
“波兰拒绝保证遵守中立。”
不中立，波兰要参战么？我一开始并没有什么反应，波兰作为法国的盟国参加一场欧洲大战似乎是很自然的，然后我突然反应了过来……
“即便法国履行它与捷克斯洛伐克联盟的义务，波兰拒绝保证遵守中立。”贝奈斯的声音，已是怆然。
很好，同法国订有针对德国的同盟条约的波兰，将会加入德国一起去进攻法国的另一个盟国捷克斯洛伐克——即便在法国为保卫捷克斯洛伐克而同德国交战时，它也要这样干——甚至连中立都不行，一定要进攻。虽然我不是不知道他对切欣地区有领土要求——那里22万8千居民中居然只有13万3千捷克人，怎能怪波兰对他提出领土要求——不过我从来没有想到他对捷克斯洛伐克的憎恨会大到这个地步……
我理解贝奈斯为什么说军事绝境了。德波同盟对捷克的进攻，那不仅仅是三面包围波希米亚、向心突击布拉格的问题了，从波兰领土出发，摩拉维亚、斯洛伐克也就是捷克斯洛伐克的全部领土，每一个地段都处在了随时可以被自北向南一切两断的境地。
这确实是一种军事绝境。
而且，没有国家会去援救这样一个必死无疑的国家的，不管法国左翼还是右翼，是亲捷还是反德，在这种情况下，他们都不可能再对达拉第的政策提出异议了。
其实，即使苏联也只会如此。
很好，我知道这一点。我记住了。
说明：本章中慕尼黑会议期间，苏联对罗马尼亚和法国的外交系作者虚构，但慕尼黑之前法国内阁的分裂以及波兰态度对捷克的决定性打击，确系事实。历史上，贝奈斯在1944年回忆此事时指出，对于他当时的投降选择，推了最后一把的正是波兰对切欣的威胁。
