家乡纵横交错的阡陌间，林寒升的父亲和母亲伸长脖子在盼望他回来。
“小寒，肯定饿坏了吧，要不我煮点面给你吃。”母亲连忙接过林寒升肩膀上的书包。
“妈，不用了，我不饿。”林寒升裂开久违的笑容，冲母亲大声说道。
“那我倒点水给你。”母亲欢喜地把书包放在红木沙发上，然后从茶几上拿出林寒升以前在家用的蓝白花纹瓷杯，满满地倒了一杯水。
“这个杯子很久没用过了，怎么没有一丝灰尘的。”林寒升惊讶接过杯子，轻轻地抿了一口。
“都是你爸，他每天都擦呢。”母亲一边说话，一边开怀大笑。
“咳——咳——”听到这句话，林寒升一下子怔住，差点被水呛到。
“慢点喝，别急。”母亲搬出一张椅子，招呼林寒升过来坐。
“爸......爸呢？”林寒升似乎有点不习惯这样称呼父亲，语气说得很牵强。
“知道你回来，一大早赶去镇里的圩了，这个点应该快要回来了。”母亲抬头看了一下墙壁上的挂钟。
“噢。”林寒升摸了一下自己的后脑勺，回想起三年前自己包得像粽子一样的脑袋，心里既是懊悔又是感动。
三年前，林寒升中考落榜，那天太阳很猛烈，集中全身怒火猛烧已经干裂无比的龟田。
“隔壁家的小明都考上了博雅中学，你竟然连最低录取分数线都达不到，人家学习，你学习，你学成什么样了？读了一个初中，搞到人不像人，鬼不像鬼，性格暴躁易怒，跟街头上的小流氓没什么区别。”
“一天到晚开口闭口都是隔壁的小明，从小到大你除了说隔壁的小明怎样怎样，你还会说些什么，干脆你认他做儿子算了，我这流氓用不着你管！”
“你吃我得，穿我的，用我的，我还不能管你？”
“是吗？可笑！”林寒升知道自己在初二就没有跟家里要过一分钱了，现在都几乎忘记向父母要钱的感觉了。
“你什么意思？”父亲满脸怒气，低声吼道。
“我没啥意思，大家心知肚明。”林寒升不想再理会父亲，刚想走，却被父亲一手扯住。
“你放手！”林寒升用力地甩了一下手臂，险些把父亲也摔倒，但父亲仍然没有松手的意思。
“放手！”林寒升大喝一声，这次可铆足了劲，再加上猛然用力一突，父亲整个人都被往前带飞了出去，重重地跌倒在地上。
“啊——”
父亲没有吭声，这一记叫声是林寒升发出的。
原来旁边从地里探出头来的瓜蔓也看不惯林寒升此时的做法，伸出自己的细腰把林寒升狠狠地绊倒在地上，不幸的是，旁边的一堆碎石也加入了声讨当中，林寒升的整颗脑袋就这样深深地嵌入那碎石的怀抱里，鲜血如泉涌般喷洒一地，人也当场晕了过去。
“这就是林寒升失忆的原因？”社长惊讶地问道。
“是的，之后故事就是我一开始跟您说的那一幕。”
林寒升思绪万千，凳子还没坐暖，父亲就回来了，左手拿着一条石斑鱼，右手提着一扎生菜。
“回来咧。”父亲朝站在门外的林寒升张开灿烂笑脸，“还有其他东西放在车上呢，快点帮忙拿。”
“哎。”林寒升顿时反应过来，随口地应了一声。
豆腐，小龙虾，还有鱼付，全都是自己爱吃的，林寒升看着车上食物，整个人僵在原地。
“还愣着干嘛呀，快点拿过来，放久了就不好吃了。”身后传来父亲苍老的呼唤声。
看着父亲拿着刀砍着鱼头的时候，林寒升蓦然回首，发现父亲已经没有三年前那样雄壮有力了，眼角的皱纹重重地围了几大圈，满头都是银白的发丝，手臂变得瘦小僵硬，衣服也显得十分松垮。
午饭总共六菜一汤。
父亲夹了一块鱼块给林寒升，“多吃点鱼对补脑。”
“爸，假如我高考有落榜了怎么办？”林寒升接过菜，突然问道。
父亲听到这句话，鱼块在空中瞬间被定格，但一眨眼就放到了林寒升的碗里。
“得之坦然，失之淡然，争之必然，顺其自然。”父亲夹了一口豆腐进自己的口里，嚼得十分有劲，继续道，“三年前我并不是一定要你考上什么重点高中，三年后我也不要求你一定要考上什么大学。我想看到的是你学到了一种对人或对事的心态，只要你有一颗上进的心，无论在哪里都能大有作为。”
林寒升又是一惊，他没有想到只懂得干体力活的父亲竟然会这样的思想。
夜晚，星星很亮，萤火虫一闪一闪地不断在夜空中翱翔，像一个无声但又方向明确的夜行者，用自己短暂的生命在无尽的夜空中轮回穿梭。心里不禁回想起上次和纪晓瑜去莫晓雪家里的那一晚。
二十多天后，高考结果在林寒升的意料之中，名落孙山，毕竟自己只认真复习了一个来月，有这个成绩算不错了。
晚上，父子俩坐在阳台上，亮如白昼的夜空无半颗星辰。父亲默默地从裤兜里抽出一根烟，显得很平静。大口大口地吮吸着烟嘴，良久才吐出一圈浓厚的烟幕。
“不读大学，那你有什么打算？”
“我想留在家里跟你一起养牛。”
“这活不好干，累人。”
“累了就以天为被，以地为床，休息完再爬起来，直到把它干好为止。”林寒升抬起头，看着父亲，语气很坚定。
“好。”父亲很开心，可能是觉得这也算是子承父业吧，“明天就试试。”
第二天，林寒升戴着草帽，叼着一棵鲜嫩的野草，拉着十几头牛漫山遍野地闲逛。
日出日落，春去秋来，寒来暑往。山坡一年四季被大自然粉饰出不同的颜色。一年，两年，三年时间如白驹过隙，眨眼纵逝，这完全出乎父亲的意料，林寒升从来没有埋怨过。
在夜里，林寒升不知道有过多少次，寻着记忆的气息误入梦的缝隙，看见昔日的痕迹：一川烟草，一带秋水，隔江望那瞬间消逝的美丽。泛黄的日记，写满了雾的飘逸，笔下翻动的岁月，某年，某月，某日里寻不着纪晓瑜的身影。
