附近有一个花木市场，没事的时候就会跑过去逛逛，权当散步。那些美丽的花在温暖的大棚里恣意地生长，清香扑鼻，时不时有老板热情相迎，希望你能买点什么。
总不能真的空手而回，一来二去，家里的阳台上就多了一些小小的植物。
基本上自己是一个没有太多时间精力花在与生计无关的事情上的人，所以买回的花中，绝没有君子兰之类的贵族与极品，多是一些便宜的平民化的花，小小的个子，长在小小的彩色花盆里，有着一分属于自己的趣致。
有些知道名字，比如吊兰、芦荟、仙人掌、含羞草、太阳花，还有的就不知道了，只好自己给它们起名字，其中有一种草极有趣，每一个豌豆般大小的叶片会从中分裂成两半，中间长出一粒豌豆般的叶片来，再分裂，再长出，再分裂，由此形成珊瑚般的造型，我给它起名珊瑚草。它是不开花的植物，但是，这叶片的变幻，却有如花的盛开。
今年的春节在花市上看到一种有趣的花，金黄色的，小小的花朵如一个小小的荷包，店主告诉我，这花就叫荷包花。买了一盆回家，放在卫生间窗台上，就看它从二月初一直开到了五月末，不断地有花朵从绿叶的缝隙中钻了出来，不知疲倦地盛开。有时忘了浇水，它们便呈枯萎之态，浇上水后，不到半小时，立刻容光焕发得像新入伍的战士。
还有那些生命力旺盛的太阳花——去年遇到一打理自家小花园的老太太，她慷慨赠我几支太阳花，姹紫嫣红开了一个夏天。到了今年的六月，阳台上那些与那盆太阳花相邻的花盆里，突然钻出了好多的太阳花苗来，又是一季繁华。
某一个闲极无聊的早晨，我曾坐在阳台的椅子上，一边看书，一边看身边的那朵含苞待放的太阳花。每一次看去她都没有盛开，可是，某一次转睫之际，它就开了，仿佛在与我捉迷藏。
等一朵太阳花开放——这样的时刻，是美妙的。赐我美妙感受的，便是这些花花草草，它们用自己的存在，告诉我，有一种生活的姿态，便是如此，从容、自在、尽责、坚韧、绚丽而又平淡。
不过是一条鱼，不过是从一月游到四月。
