冯妙莲也早早起来，梳洗打扮。就如每个人都要等待的那一刻——西风吹起了，冬日还会遥远吗？她觉得风大，天气转为寒冷，小阳春也没法阻挡冬日的酷寒，披上了厚厚的大氅也觉得瑟瑟缩缩。
她在深宫念经拜佛，幸好有李妃全权主理。
一大早，凤冠霞帔，皇后袍服，都摆好了。她还没叫人进来，只一个人穿着睡袍坐在梳妆台前。镜子里的女人，脸色憔悴，眼皮浮肿，是一种黯淡无光，年老色衰的狰狞。
最可怕的便是老皮老肉的女人，不再明媚鲜妍，也不再娇羞天真，无论天大的罪孽，荣辱，淫荡，放肆，都可以面不改色承担。
呵，女人，多可怕老去。
宋美龄嫁给蒋介石几十年，就连蒋公也从未见过她没化妆的样子。女人是画皮，尤其是漂亮的女人，把那一层画皮剥开之后，惨不忍睹，惊人之极。
冯妙莲决定，以后再也不要住在立政殿了，也不要让任何男人再目睹自己从未梳妆打扮好的样子了——头发枯黄，眼珠干涩，偶尔牙齿上还沾染了青菜叶子……呵，多可怕的场景，生不如死。
八名宫女陆续进来，服侍她穿戴，衣饰发型，一丝不苟。难产之后，她削瘦，一直没有恢复过来。新作的袍服也显得有点大，更显得腰肢纤细，不盈一握。
胭脂水粉一层一层地涂抹上去，如声势浩大的一个装修工程，先上腻子，然后是油漆，然后是乳胶漆……涂抹了一层又一层。
一间房子尚且必须装修才能美轮美奂，何况是女人。
不梳妆打扮的女人便如不曾装修的清水房。谁说化妆不重要？
镜子里的人慢慢地在变化，脸色慢慢地雪白，皮肤有了一层晶莹的光芒，眼珠因为用了特殊的药水变得水灵灵而娇滴滴。仿佛是一个真人大变魔术秀。
脸上贴上了当时北国女子最时髦的花黄，对着镜子看了看，反而显得惨白。她把花黄取下来，涂抹一层胭脂，红红的蔓延开去，如一层鲜艳的血。
