登陆注册
34184600000036

第36章 问与答(24)

朱航满:我觉得你刚才说的是曹文轩对于文坛现状的“反审丑”,他说的跟我说的还不在一个层次上。曹文轩他更多的在文体上,或者思想境界上。我所说的丑,是指的人本身的一种丑陋。我觉得他所说的反“审丑”是针对王朔啊,都市小说啊之类的。但我所说的是对丑的带有超越性的批判,是批判人性中与真实、善良、健康相反的那一种“丑”。但是这其中还涉及到作家对整体结构的把握能力的问题,这也是我认为曹文轩比较失败的地方。比如,采芹与艾绒,二位女性共用一个男人,而能和平相处,这显然是一种极为荒诞的男性想象。艾绒是来自都市的知青,应该有一种明确的反抗。小说中说艾绒知道杜元潮和采芹在一起,但是她很麻木。然后采芹她和杜元潮在一起又很心甘情愿,似乎又回到了妻妾成群的士大夫的形象之中。这与《废都》很像,都是一厢情愿的想象。这本身可能是对荒诞年代权力滥用的一种强力批判,但作者描写两位女性自愿的奉献行为让我们无法看到这样的一种批判,反而是阅读到一种赞扬。还有一点就是主人公杜元潮具有****独裁的形象,一开始作者对他使用一种赞叹的语气,有多么好,甚至在最后杜元潮晚年的结局,他也用了怜悯与同情的语气,这可能在某种程度上降低了小说原本应有的批判力度。

傅逸尘:我觉得说《天瓢》表达了多么强烈的批判意味实在有些勉强。整部小说中融入了太多作者主观的东西,个人的气质。曹文轩作为“学者型作家”的代表,其创作理念过于强大。“作者”就像一个无所不至的幽灵一样存在于小说虚拟时空的各个角落,小说中的人物不会思考,没有自己独立的行动能力,就像是一个个任作者摆弄的吊线木偶一样。小说中的人物都是作家个人意识的一种体现,从杜元潮这个形象似乎能隐约地看到曹文轩自己的形象。曹文轩就是很“真诚”地认为从底层出来的知识分子再回到农村,面对农民理应有一种心理上的优越感。而杜元潮同时控制了两个女人,曹文轩是在批判吗?我觉得恰恰相反。他作为一个男人心向往之,他把这种事情看成一种美。两个女人都是心甘情愿的,为了寻求一种平衡,他做了很多铺垫。曹文轩对杜元潮形象塑造是很理想化的,把他塑造成一个农村中独一无二的知识分子形象,散发着男性的魅力,对女人有着巨大的吸引力,导致了女人们对他的仰视和爱慕。但是这其中是否是在批判权力与性之间的交换呢?我觉得不但没有,甚至相反,他在张扬这种东西。因为曹文轩的个人气质,审美意识和价值判断很认同这种知识分子在农村中的独特地位,他在夸张这种知识分子对女人的吸引和控制力。

他在作品中肆意地抒发个人化的对美与丑、善与恶的判断,甚至不惜违反客观常识来迎合自己的创作观念和生活理念。曹文轩对杜元潮这个人物非常地欣赏和认同,喜欢还喜欢不过来呢,完全谈不到批判。小说中的人物关系、人物行动和人物命运完全被作者所控制,没有独特的个性和思想。之所以说他的小说情节有很多值得推敲的地方,就是因为他是在根据自己独特的生活经历,根据个人的气质和想象,按照自己主观化的文学观念在进行一种私语化的创作。他完全是主观臆想了一个小说空间,里面装的都是很虚的东西,不是要反映农村和农民现实的生存状态,更不是要用作品反映什么社会现实和时代主题之类的大的问题。《天瓢》中的人物是扁平化的,很单薄,像影子一样,和写实小说所强调的人物描写形象要丰富,要有内心的矛盾冲突,要有性格的成长完全不同。失去了强有力的情节和人物的支撑,《天瓢》自然也就很难表达出什么深刻的思想内涵了。

刘常:对《天瓢》的解读,如果沿用传统的社会历史的批评方法可能会有一些障碍。曹文轩很可能无意表现时代风貌和社会生活的广阔画面,也无意追求作品的思想深度。我们不应该总怀有一种思维惯性,总想用小说的主题思想是否深刻来衡量一部小说的价值。其实小说这种文体发展到今天,还是有很多思想以外的更重要的东西值得我们关注。我觉得曹文轩在语言形式层面的探索和努力还是达到了相当高的水准,《天瓢》给读者带来了全新的阅读快感。曹文轩用“雨”作为小说各章节的题目,这是很独特的,说是前无古人后无来者也不过分。我觉得开场时傅逸尘对当下小说状况的分析很有必要,这就更凸显了《天瓢》在当代中国长篇小说版图中的独特地位,曹文轩这种写意性的小说追求也隐约地开辟了一条长篇小说形式创新的通道。

结语

朱向前:我觉得就曹文轩本人的创作而言,《天瓢》体现了他在两个向度上的继续迈进或曰超越的企图。一方面是从写作对象上超越,从青少年写到了成年。另一方面是从语言形式层面上将唯美的风格推向极致。

早在阅读《红瓦》时我就担心曹文轩对童年视角的超越带来了一个问题,就是对成人世界的洞察与把握能力的问题。《天瓢》似乎印证了我的担心。如果做个总体评价的话,《天瓢》写得最好的是自然的风物,如各种各样的雨啊,还有人体美,如月光与萤火辉映下采芹的胴体等等,都写得变幻无穷,美轮美奂。写得次好的是人性,写得最差的就是社会生活。这暴露出曹文轩在驾驭社会的复杂性方面存在欠缺,也导致了小说后半部一些情节硬伤。比如杜元潮设计煽动妇女把邱子东的房子扒掉了,这在农村跟扒祖坟一样,不到不共戴天,势不两立的程度是不可能出现这种事的;再如邱子东变成乞丐费尽心机和周折去查杜元潮在县城里给采芹买的房子,这也太夸张了,和邱子东曾经当过镇长的身份与经历太不相符了。其实《天瓢》的情节并不复杂,但曹文轩把握起来似乎就有些吃力了。

他似乎不太了解当下中国社会,更不了解基层乡村政权的运作程序和游戏规则。造成这种情况的原因可能有二。其一是曹文轩从上北大至今差不多三十年没出北大校园,生活经历本身有一定的局限性。其二也许更重要,那就是曹文轩的美学理想与现实的疏离,以至于不能兼容,甚至互相排斥。如果这样的话,曹文轩倒是更适合在一种单纯的、唯美的境界中(比如儿童世界、田园牧歌)来表达他的理想与追求。

我们再来看看《天瓢》在另一个向度上的努力,即追求美的极致。曹文轩的小说语言华丽纯美,极富韵律感,意象设置新颖独特。曹文轩对“雨”这一意象的捕捉和反复书写,赋予这一自然现象以独立的审美个性和独特的叙事功能。正是因为“雨”的存在,油麻地始终笼罩在一片烟雨朦胧、平和神秘的氛围之中,也正是作者对不同场景下形式各异的“雨”的细致人微的想象性描写,为小说的整体风格增添了一种类乎唐诗中“大漠孤烟直/长河落日圆”的纯美意境。但是从小说整体结构来看,以二十种雨作为小说章节的题目略显牵强,尤其是以这些虚拟性、人格化的自然场景来对小说的故事情节进行分割,这在一定程度上也影响了故事情节本身的节奏和走向,有点过犹不及了。

总体来说,曹文轩的小说语言和结构还是比较精致的,以精致来反对粗糙化能够成立。但以高雅和贵族化的写作倾向来反对粗鄙化能否成立,大家就见仁见智了。曹的小说是在追求唐诗中“大美无言”的境界,他在这个向度上的努力非常独特而且达到了很高的水准。但是另一方面,我觉得长篇小说一是要有思想深度,要有对社会、时代、人生的穿透:二要有一个坚实的故事架构。这两方面恰恰都不是曹文轩的擅长。如果按照大作品来要求的话,《天瓢》似乎还没有达到。

时间关系,今天的讨论就到这里。对曹文轩的创作,对《天瓢》也只是一个粗略的分析与评价,希望你们再做更为细致的学理性的研究。这种对话的形式很好,是我们师生之间的一种互动,可以相互启发。我们要及时跟踪评论最重要的作家、作品,所谓“擒贼先擒王”嘛。比如今年上半年阿来的《空山》、贾平凹的《秦腔》、还有我们军队徐贵祥的《八月桂花遍地开》等等,你们都要研读,有可能的话,我们都要来做做文章。如果说军艺文学系以前是以创作立身的,那么从现在开始也要搞理论批评啦。

(原载《当代文坛》2006年第四期)

14.由《奇文一出动天下》说开去

——《诗史合一——毛泽乐诗词的另一种解读》的对话

主持人:朱向前(著名文学评论家、解放军艺术学院副院长)座谈者:柳建伟(著名作家、八一电影制片厂文学部主任)李西岳(著名作家、北京军区政治部创作室主任)李迎丰(教授、《解放军艺术学院学报》主编)傅逸尘(青年文学评论家、解放军艺术学院文学系研究生)李潇潇、樊志丽、李墨泉(均为解放军艺术学院文学系研究生)时间:2008年四月十二日下午。

地点:解放军艺术学院三楼会议室

朱向前:说到《诗史合一》的缘起,其实是来自于我的演讲稿。刚开始整理出来,也就三四万字,最先在刘醒龙主编的《芳草》上刊发了,反响还不错,先后收到不少读者来信,这对于我是莫大的鼓励。在此基础之上,随着研究的深入,我又不断对讲稿进行了充实。从2005年到2007年三年时间里,我先后在国防大学、清华大学、北京大学等名校,中国现代文学馆、北京鲁迅博物馆等场馆,以及《燕赵论坛》《大河论坛》《南京市民讲堂》《深圳市民大讲堂》等论坛做了近百场讲座,受到了上至将军下到学生的广泛欢迎。2007年元旦前后,在央视《和平年.代周末开讲》中以《诗人******》为题连讲八讲,更是创出了收视新高。在第二讲结束后,曾受到******侄女毛小青和李敏、李讷、王海容等人的宴请。在此过程中,《诗史合——******诗词的另一种解读》(下称《诗史合一》)的讲稿逐步完善,最终成书。今年年初由人民出版社首印三万册,已基本告罄,即将加印。《久民日报》《文艺报》《文学报》《解放军报》《中国青年报》等各大报刊,先后刊发了数十篇书评,网上推介、评论的相关信息也近百万条。

但今天这个话题,则是由柳建伟评《诗史合一》的文章《奇文一出动天下》引起来的。本来我想,书也出版了,发行得也不错,大家也看过,也写过文章,如果说要是搞一个座谈会,很正式地研讨一下,完全可以由人民出版社出面甚至再和中央文献研究室联合召开,******研究专家陈晋先生也曾有此意。但我并没有这个想法,因为我觉得在目前这还是一个比较复杂的敏感话题。因为在现实中,对******诗词的评价和对******的评价其实是联系在一起的。我呢算是找了个角度,用朋友的说法就是做得比较聪明,做得各方都可以接受。各方的意思呢当然就是包括拥毛和非毛的,都能接受。当然也还有一些朋友,在对毛的评价上不能达成共识。其实我觉得这个很正常,那么今天的问题是在哪呢,就是你要把毛和毛诗剥离开来谈,我这个书呢好像是做成了,也就是说做了个高难度动作,大家一看,嗯,挺好。但是要回过头来研究这个动作是怎么做的,就比较麻烦了。

我讲******诗词三年以来,公开出来跟我叫板的,只有四次。一次是我在厦门市“人民论坛”讲完之后,有个人连写三个条子过来,其中的主要意思就是说,我神化了******。当这个条子没有念完的时候,就差不多有半个多会场的人等于是高呼口号,说“讲得非常好!讲得恰如其分!”不让我念下去了。但我还是念完并回答了他的问题,我说我就是介绍了一下事实,如实的把情况告诉大家,如果你觉得我已经在神化他了,那只能说明******这个人确实有点神,同时是否也说明我的演讲比较成功呢?大家就热烈鼓掌。然后就是有一次来自辽宁葫芦岛的一个听众打来电话,首先自报家门,说我是你的忠实听众,但我不能赞同你的观点,我认为******这个人没干过一件好事。这个我一听没办法讨论。再后来有一次真正有点意思的是来自深圳的一个大学教授,他是跟我从诗词的角度来讨论的,他认为******诗词水平不高。这个我觉得还属正常,艺术的、学术的问题可以讨论。然后就是大概一周前,一个人匿名寄给我一沓子批判******的文章,主要是从网上或者海外搜集来的,其中说一个退休研究员,在香港出了一本书,叫《千秋功罪******》,李锐做的序,序名叫做《功高盖世,罪恶滔天》。我因为没看过这个书,没法印证是不是李给他写的这个序,序是怎么写的。但持这种看法的人恐怕还是有的,尤其在知识分子里面,对毛有保留的不在少数。

今年三月七号的《新京报》就是一例,它每月有个图书排行榜,以北京十大书店销售量为统计根据。《诗史合一》一上市,在二月二十九至三月六日,一周就跃居总榜第四,把《百家讲坛》三大坛主于丹、易中天、蒙曼等都挤出了前十,而且显示是上升趋势的。接下来的一周,我所知道的团购有两个单位就买了两千本,还有几个单位团购三五百本不等。我觉得正常的话,那个排行榜应该冲到第一。但奇怪的是,下一期总排行榜上没有了,非小说排行榜上也没有了。显然是《新京报》把它删除了。我第一个感觉呢就是《新京报》的头对毛不感冒。他们当时可能是没看这个书,后来一看,结果就拿下。

同类推荐
  • 传统下的独白

    传统下的独白

    这本书共包括四十几篇文字,篇篇都是名副其实的“杂”文,有的谈男人的爱情,有的谈女人的衣裳,有的谈妈妈的梦幻,有的谈法律的荒谬,有的谈不讨老婆的“不亦快哉”……各文的性质虽是杂拌儿,但是贯串这杂拌儿的却是一点反抗传统、藐视传统的态度。
  • 扬清集

    扬清集

    本书为杂文、杂感集,书中许多文章为作者对一些事情所发表了的一些感慨,例如《爱书还是加负》《请放过李咏一马列》等,本书语言流畅、情感真挚。
  • 不为回首,只为阑珊

    不为回首,只为阑珊

    本书包括醉里挑灯看剑、路转溪桥忽见、人间秋月长圆、燕子来时新社、故人锦字天涯、不知春上花枝等7卷内容。
  • 外国文学评介丛书——左拉

    外国文学评介丛书——左拉

    这套丛书将引导青年朋友去漫游一番那绚丽多彩、浩瀚无边的文学世界——从古希腊的神话王国到中世纪的骑士、城堡;从铁马金戈的古战场到五光十色的繁华都市;从奔腾喧嚣的河流、海洋到恬静幽美的峡谷、森林、农舍、田庄。它将冲破多年来极左路线对文学领域的禁锢和封锁,丰富青年朋友的精神生活,为青年朋友打开一扇又一扇世界文学之窗,让读者花费不多的时间就能游历世界的每一个角落,浏览各国人民今天、昨天、前天直至遥远的往昔的丰富多彩的生活图景,去体会他们的劳动、爱情、幸福、欢乐以及痛苦、忧伤、斗争、希望??它将帮助青年朋友增长知识,开阔眼界,陶冶高尚的情操,提高文学的素养。
  • 走向南亚

    走向南亚

    腾冲是云南最为神秘和美丽的极地之一。作为热播电视剧《我的团长我的团》的故事原点,这里还有更多的精彩故事。为了抗击外来侵略,腾冲人在战火纷飞的年月,用血肉之躯修筑抗战生命线。如今,为了发展经济,他们抓住机遇,奋力拼搏,成功地打通了通向南亚的交通要道,为未来的腾飞创造了更大的发展空间。
热门推荐
  • 治愈我的阳光

    治愈我的阳光

    幸运的人有童年治愈一生,不幸的人得用一生治愈童年,墨一枭以为自己的一生都在治愈的过程,但庆幸的是,有个人像一束光一样,照亮了他的人生,治愈了他所有的不幸,但就是他此生唯一的挚爱——伊沫。
  • 冰沐汐樱花恋

    冰沐汐樱花恋

    从法国回来的三个公主为了家族企业回到中国,并在中国认识了他们,瑭和瑾为了源熙闹翻后,瑭立誓要报仇,一对金童玉女就此闹翻,但真是这样吗?
  • 带着无限仓库捡垃圾

    带着无限仓库捡垃圾

    一个别样的宇宙时空,一个逃难的家族子弟,一个独一无二的储物仓库,到底会交织成怎样的一个故事,尽请期待。
  • 穿越未来做女神

    穿越未来做女神

    她22世纪风水世家传人,一只梅花簪纵横风水界。谁也不知小小梅花簪千变万化。他全联邦最高贵的男人,据说古武早已突破天阶,只要有他指挥的战斗无一败绩。一场灵魂的召唤让相差千年的两人相遇,相知,相爱。看他(她)们强强联手谱写另一段辉煌…她说:我的男人一定是这世上顶天立地的男人!他要宠我,爱我,包容我,除了他的亲人,在他眼中只有我一个是女人!他说:在我眼里,除了我爱的她,这世上还有别的女人么?!
  • 扮演者空间

    扮演者空间

    电影,小说,动漫,游戏,只要你能想到的空间这里都有。力量,权利,金钱,只要你想要的东西这里也有。只是,你愿意成为一名演员吗?你愿意拼命吗?愿意在这个无限恐怖的空间中扮演属于你的角色吗?也许,你会死哦!!!
  • 凤凰雷神

    凤凰雷神

    人有三魂七魄,分别为天魂,地魂,人魂。在天道大陆,人们会通过觉醒天魂来获得强大的天赋,成为天魂师。少年洛天因八岁不能觉醒天魂被视为废物,机缘巧合得得无上传承。觉醒天魂傲世天下。
  • 凡尘往事

    凡尘往事

    尚宸从没想过他也会有这么一天,反过来追那个追了他两年的学长。曾经他无数次的侮辱他,骂他不要脸,嘲讽他说:喜欢男孩还敢拿出来说。但魏凡依旧跟在他屁股后面两年,直到去年魏凡因为双亲出车祸回W市,尚宸才发现,他少了魏凡简直就没法活。
  • 我家王妃是天才

    我家王妃是天才

    二十二世纪16岁物理系天才少女金念雯发明了时光机,穿越时空,遇到一个跟自己一模一样的人。以及她的命中克星——天楚国小王爷项华桐。某王爷:“入了本王的局,就要乖乖听本王的话。”金念雯:“听你的话?这辈子是不可能的了,反过来或许还可以考虑考虑……”
  • 诛小三:完美婚姻

    诛小三:完美婚姻

    钟小漠,一个时尚的都市知性女子,有着殷实美满的家庭。突然有一天,丈夫带来一个怀孕女子,要和自己离婚。面对丈夫情感的背叛,小三那甜蜜笑脸后冷暴力的同时,她还要面对不同情感遭遇的三个闺蜜的婚姻危机。经历过情爱纠缠,目睹朋友们婚姻的分分合合,她学会了从七个角度去把握自己的婚姻……,最终用自己的智慧从容而潇洒的完成了蜕变,用强者的姿态演绎了一个在婚姻的十字路口的艰难抉择,成全了自己对爱情的坚守。
  • 傲娇小甜心:腹黑少爷求放过

    傲娇小甜心:腹黑少爷求放过

    切!不就是个未婚夫嘛!有啥了不起?“我告诉你……你不要过来,不然……不然……”“不然怎样?”某男腹黑的挑挑眉。“不然我就开枪了!”……大小姐,拿个手做枪,你以为他会怕你?……“嗳,你干嘛脱完校服?”某男没有回答,嘴角勾出一条好看的弧度……“嗳,你来我家干嘛?”“我来看看我未来的丈母娘。”……“嗳,你怎么会在我床上?”“这么生气干嘛?咱妈都说了,以后我和你一起睡。”……【沫沫开新书啦!求围观~】