1807年，歌德的身体基本康复，创作的欲望再次渐渐高涨。这一年，在耶拿流行的14行诗，歌德也很热衷。
同年11月7日，歌德去了耶拿。他觉得只有在耶拿幽静的环境下，他才能安安静静地创作。
尽管歌德在弗劳恩普兰的住宅里有30个房间，但自从他与克里斯蒂安娜同居5年后，她的妹妹和姑妈都搬来了这里，到后来，克里斯蒂安娜的哥哥也来住了很长时间。
这样一来，客人们喧宾夺主，竟把歌德挤到后院的一个小房间里去了。不过，宽容的歌德从来没有和妻子的家人闹得不愉快，只是他和他们没有多少共同语言。
席勒在世时，歌德经常去耶拿居住，在那里，他住在两座宫殿式的住宅里。但是冬天屋子空荡荡的，很难烧暖和。他便租住民房，甚至住进旅馆。一年之中有4个月，甚至半年的时间他都在耶拿度过。有时候，他还让克里斯蒂安娜和孩子来耶拿团聚共度周末。
席勒迁居魏玛后，歌德去耶拿也少了，随着席勒的去世，耶拿战争的爆发，歌德更是很久没有去耶拿了。
这个时候的耶拿正值寒冬，歌德只带了一个仆人住在自己的房子里，感到很冷清。在耶拿的出版商弗罗曼听说后，便立即邀请歌德到自己家里居住。
当晚，歌德坐着马车，来到弗罗曼的家里。
弗罗曼虽然是个出版商人，可是学识非常渊博，而且志趣高雅，为人善良。他有一个养女，名叫米娜·赫茨里普，以前歌德来访时，她还是一个穿白色童裙的小女孩，现在刚好是芳龄18岁，长成如花似玉的大姑娘了。她那又白又嫩的脸上，长着一对水汪汪的乌黑的大眼睛，薄薄的嘴唇，细巧的鼻子；她把乌黑的辫子盘到脑后，使面庞显得更加清秀、漂亮，就像刚绽开的花蕾一样纯洁和美丽。
弗罗曼让女儿为歌德弹奏一曲音乐。米娜就一边弹着钢琴，一边用动听的歌喉唱起歌来。
美妙的歌声把歌德带回到自己的青春时代，他忽然觉得，自己又拥有了青春的活力。
一曲结束，大家都热烈地给米娜鼓掌。
弗罗曼对歌德说：“先生，您那么会写诗，您得写一首诗来赞美我们美丽的姑娘呢！”
米娜用清水一样的眼睛，看着歌德。她的眼睛，就像一面亮亮的镜子，映照出她童年时和歌德在一起游戏的欢乐时光。
歌德立即用当时流行的十四行诗来赞美米娜，这就是他著名的14行诗《成长》：
当你是可爱的小孩，
跟我一块跳向田野和牧场，
享受春光。
有这个女儿，我要像父亲一样，
殷勤照顾，建造幸福的住宅！
当你开始面对现实的世界，
你的乐趣转向家务的繁忙。
有这个姐妹！我就感到舒畅：
我们彼此会怎样互相信赖！
如今你无限制地美丽地成长；
我心里感到一种热烈的狂恋。
我去抱住她，减轻我的烦忧？
唉，不，你只能是我的女王：
你婷立在我面前，那样傲岸；
只要你投来一瞥，我便低头。
在年龄上，歌德可以当米娜的父亲，可歌德在诗中却逐步降低自己的身份，称米娜为姐妹、为女王。不难看出，此时的歌德再次爱上了这位年轻的姑娘，但这时他已经懂得怎样压制住自己的感情了，他感到自己是没人要的近60岁的老头了。
歌德和弗罗曼说完话后，默默地回到主人为他安排的卧室休息去了。
歌德在耶拿住了一个多月，米娜的形象始终萦绕在心头无法排去。一年后，他以米娜为原型，创作了戏剧《潘多拉的归来》。
潘多拉是希腊神话中的第一个女人。相传普罗米修斯盗天火给人类以后，宙斯图谋报复，一方面将普罗米修斯绑在悬崖上受酷刑；另一方面命火神赫菲斯托斯用黏土捏成美女潘多拉，送给普罗米修斯的兄弟厄庇米修斯做妻子。潘多拉出于好奇心，私自打开宙斯要她给厄庇米修斯的一只“百宝盒”，里面所装的疾病、疯狂、罪恶、嫉妒等祸患一齐飞出，只有希望留在盆底。从此人间有了各种灾祸和毒虫。
歌德写作的《潘多拉的归来》重新为这个故事作了一个结局，他将结局改成：普罗米修斯的儿子斐列罗斯和厄庇米修斯的女儿厄庇美莱亚在迷误和误解之后结合为眷属，潘多拉终于重新变成了人。
歌德的这个剧目问世后，他立即请宫廷剧院的演员们排演，虽然此时的他已经不是剧院的第一领导了，但对于他的作品，剧院工作者们仍然非常愿意配合演出。
不久以后，这部戏在魏玛宫廷剧院上演了，人们看完以后，都感叹地说：“潘多拉是个多么可爱的女人哟！”
歌德在心里默默地说：“唉，其实这只是米娜姑娘可爱的一方面而已。”
歌德对米娜念念不忘，他为了化解对她的思念，引用化学术语“亲和力”作为下一本长篇小说的书名，开始写新的小说。
亲和力是瑞典化学家托伯恩·伯格曼在1775年发表的论文中用的一个术语，歌德读到了海因·塔博尔1792年的译文。它的含义是：自然界的不同元素和物质之间有着不同强度的吸引力和聚合力。特别是酸性和碱性物质，AB化合物和CD化合物在一起发生化学反应，会生成新的化合物，变成AC和BD。这就是说，亲和力强的物质聚合在一起，亲和力弱的物质则分离开。
歌德出于自己的生活体验，借用自然科学术语来研究人类的男女情爱关系。他本来在1807年开始写小说《威廉·迈斯特》的第二部时，想把“亲和力”的故事作为小说的一部分。但他后来发现仅仅用一部分来写这个化学术语是远远不够的，于是他在1809年，又写了一部长篇小说《亲和力》。
这部小说的内容大致是：爱德华和夏绿蒂在青年时代就相爱，后来受资产阶级社会财势力量的支配，各自与一位年长而富有的对象结婚。直至年长的一方双双死去他们才缺月重圆，过着幸福而平静的生活。
不过当爱德华和夏绿蒂分别把朋友上尉和侄女奥蒂莉接来同住时，他们由友善维系的关系便出现了裂缝：爱德华爱上了奥蒂莉，夏绿蒂也被上尉吸引。
夏绿蒂的深思熟虑和现实感使她有力量压制自己的愿望，她坚持自己做妻子的义务，反对离婚；上尉也能以理智约束感情战胜内心的爱情，毅然离开朋友的家。但爱德华和奥蒂莉却沉溺于爱河中不能自拔，破坏了婚姻的神圣。
最后爱德华投身到战争中去，英勇作战，胜利归来。爱德华回家后，怀着强烈的愿望要求解除婚约。奥蒂莉是个天真无邪的纯情少女，一天不小心无意将夏绿蒂和爱德华的孩子淹死，使得企图借孩子挽救婚姻的夏绿蒂心灰意冷，同意离婚。
奥蒂莉深感内疚，不愿嫁给爱德华，终日抑郁，不吃不喝，最后命赴黄泉。爱德华陷入绝望之中，也跟着离开人世。两人被合葬在村子的小教堂里，并肩长眠。而夏绿蒂和上尉也一直没有再婚。
在这部描写个人关系而实际上超越个人关系的小说中，化学上的亲和力成为古希腊悲剧中的“命运”一类的超自然力量的象征，但在具体的思想、观念、结构上，又开启了19世纪批判现实主义的先声。它与《少年维特之烦恼》、《威廉·迈斯特》不同，它们仍属18世纪的小说，《亲和力》的精神则已进入19世纪。
其实，在歌德生活的年代里本来就存在离婚再嫁或再娶的现象，而偷情野合的现象古今中外也都有，是全世界司空见惯的事。歌德以其诗人的敏锐感觉，把它作为一个问题来探讨，给人以新颖之感。
他的这部小说向人们表明：男女之间的爱情关系如同化学元素一样，“亲和力”会因为吸引力的变化而变化，似乎这是一种自然规律。但小说的结局表明，这种破坏了传统习俗的亲和力只会给人带来不幸，似乎只有死亡才能解脱这种关系。
有人认为《亲和力》是德国第一部心理小说。并认为小说中的人物都是歌德生活中的原型。奥蒂莉很像米娜，那么美丽、善良。夏绿蒂则似乎同施泰因夫人很像，至于爱德华和上尉则是歌德本人。
歌德写的这本心理小说立意新颖，影响深远。由于《亲和力》涉及爱情和伦理，它的问世像当时25年前的《少年维特之烦恼》一书一样引起了轰动。
