登陆注册
4049200000023

第23章 给你一些善意的忠告

在读者如潮的批评声中,我发现一个问题,好像是我批评《蜗居》,就等于“拆”了一些人关于“房子”的梦想,因此很多人怀疑我动机不纯,怀疑我是“某”的“御用”文人,甚至说我站在人民的对立面,大失人心。这里需要说明一点,我批评的是作为一个作家的六六,批评的是那部小说《蜗居》,我批评的是作为一个编剧的六六,批评的是那部电视剧《蜗居》,所有的批评都与房子无关。事实上是,六六写了《蜗居》也好,拍了《蜗居》也好,六六大概不缺买一套大房子的钱,房价也并没有因为《蜗居》而下跌,反而一天比一天高。六六不是救世主,如果你们迷信六六能把房价跌下来,那么事实上是,六六的电视《蜗居》成功地炒起了房价。我批评《蜗居》,大凡有点文化的人都可以明白,我在说什么而你们又在说什么,再补充一点,我和作家六六关系很好,文学上的朋友,六六是一个喜欢听到不同声音的作家,说实话,如果没有她的催促,这“三评”我都没有兴趣再写了。最后一点最最重要,别冤枉我,殷谦从没有删除留言或评论的习惯。

接着批六六和她的《蜗居》。正如我前篇杂文中说的,《蜗居》没有没有升华的目标和热情。即便有,也是怪异和冷漠的——海萍这个自私的小女人一生所追求的不过就是一套属于自己的房子,并且她付诸了行动,那就是牺牲了自己的妹妹。而海藻追求的目标则是宁做小三,也不甘平庸。从小说和艺术作品的角度来看,殷谦把将此视为作家六六的写作态度和人生态度的物化心态,也是作家六六心灵世界的象征——把怀疑爱和善、把冷漠当做一种时髦,她通过悖理违情的变形、失去分寸感的夸张以及丧失目标的反讽来蔑视和挖苦这个世界和这个世界的人。房子价值和意义大于人的价值和意义么?人奋斗的和追求的终极目标仅仅是一套房子?人除了物质世界,精神世界真的是一文不值么?一套房子就能让人无耻到失去爱情、亲情,甚至失去人格和尊严吗?

事实上,《蜗居》的道德病象所表征的是我们时代的艺术观念和审美趣味的危机和残缺,而并非一种偶或一见的孤立现象。大凡有点美学史常识的人都明白一个道理,那就是艺术与道德的关系一向很紧张,两者是矛盾的关系,甚至是对抗的关系。当今之时代,倾向于要艺术,而不要道德。大多数人对道德面孔深恶痛绝,只要听到“道德”此类的字眼就异常反感,他们嘲笑和蔑视道德,谁要是讲道德,谁就是虚伪;崇高似乎已成为贬义词,谁讲崇高,谁就很有可能在他们眼中成为异类。这是我们时代缺乏乃至丧失信仰的严重现象,作家成了纯粹的商人,作品成了纯粹的商品,文学价值与他们无关,也从没想过要为所生活的时代提供一种积极的道德力量来促进时代生活的道德进步和伦理升华,说白了,他们就没有这样的理性自觉。

六六本人是一个极为道德的人,但是六六在小说中所表现的道德主题却极不道德。从《蜗居》中,可以看到六六对工业文明的恐惧,可以看到她的流于激进的、情绪化的反社会姿态,可以看到她的针对特权阶级和富有阶层的对立情绪,总之,我们从中看到的是一幅令人厌恶、令人厌恶,以及沉重、灰暗的生活图景。她对这个社会毫无感情,根本就没有想过用冷静的态度分析它,用温和的眼光打量它。她只有失去理性的诅咒和傲慢的蔑视,她告诉大家,社会是无比黑暗的,人在金钱和权利两种狂欲中拼命追逐。小说的最大好处是能够极大地帮助人要做人,做好人,不做生活中的死人,这一点,《蜗居》恰恰相反,它很容易满足一些人的消极心理,看了以后,人不但毫无斗志,而且还回变得更加冷漠,人与人之间的戒备心理也会随之增强,更可怕的是,很多人会陷入一种对社会的忧怨而难以自拔。

《蜗居》中的情感更是可怕,是可怕的阴暗、缺乏健康的情感,是丧失真正意义上的爱——它试图将一个凄美的爱情故事,却把爱情蹂躏得千疮百孔,我们看不到男女之间有什么真爱,只是对物欲和肉欲的拜物教式的渲染,只是欲望的狂欢。“通往精神的路很多,物质是其中的一种”、“人的肉体和精神是可以分开的,你即便在精神上很爱一个人,肉体却不会忠于他”,六六让宋思明靠着权利和金钱,野兽一般地征服了海藻,她让海藻在宋思明的钞票面前,牺牲了与小贝原本可以幸福的家、自己的尊严。《蜗居》中,她想为某些人物树立崇高的形象,但是却被她扭曲得惨不忍睹,她想为某些人物投去同情的目光,但是却被她糟蹋得满目疮痍。文学似乎成了她发泄“恨世者”情绪和表现自己的“性暴力”的手段,以及成了她发泄“施虐狂”激情的通道,她乐于跪拜堕落的自己,乐于向自己内心的黑暗之神低头,所以,她满足于渲染反文明的、庸俗的生活事象。

在六六看来,贪欲和性欲就是影响人物命运和推进情节发展的根本力量,所以她对媒体说:“我推荐大家看书,书比电视剧淫荡100倍,电视剧并不能很好地传达我淫荡的精髓。”在六六看来,与人而言,性就是意味着一切,性满足就意味着人生价值的实现。六六的以房子、以“性”为主题的小说和电视剧,并没有为读者和观众提供一个有深度的价值图景。她并没有传递给人们一种正确的价值观和人生观,围绕这房子来叙事,让人看了以后只有绝望,而看不到希望,她缺乏给人们一种精神升华的能力;六六对性行为的渲染也是病态的、夸张的,甚至是流于粗俗。那么,作家六六为什么会那么走红?她为什么赢得了如此多的追捧者?不难解释,一是她的《蜗居》接触到房价这个敏感话题,很快使她在一些打工族眼里成为精神领袖,成为杰出的代言人,二是给那些失去价值观而又内心充满压抑的人提供了释放话语权的安全通道——可以借此来怨天尤人了,可以放心大胆地攻击社会和当权者了。她蔑视崇高,她写爱情,但没有真正意义上的爱情;她写悲剧,也没有真正意义上的悲剧。六六的走俏与走红,正是以无价值的东西满足了相当一部分人低俗的心理需要。与其说六六因其诚实和坦率赢得了读者和观众,还不如说他是以进行意识形态化的“起哄”和“调侃”而受到了一部分人的欢迎。

六六为买不起房的人代言?不见得,从某种程度上来看,她是为房地产代言。要说她有“平民意识”,这一点也是非常可疑的,因为她躲避崇高、回避价值判断。只有阳光才能照亮黑暗,表面上看她好像是极力要撕破伪崇高的假面具,但她的《蜗居》等作品,本身就是一种本质上与伪崇高相近的价值立场和精神姿态,实在是不宜简单鼓励和片面肯定的。六六的小说让读者在快意的哄笑里变得敢说敢骂,敢砍敢抡,但又仅止于“略有刺激”,她的小说,是背巷子的小骂,是粗俗无聊的调侃,是逮住绵羊当恶狼打的勇敢,在她的小说内部的那些幽暗世界里,有低俗之魅和痞子之魅;有粗鄙之魅和油滑之魅,实在看不出这哪里是一部好的、优秀的作品。

同类推荐
  • 培根随笔

    培根随笔

    本书是英国随笔文学的开山之作,以其简洁的语言、优美的文笔、透彻的说理、迭出的警句,在世界文学史上占据了重要地位,被译成多种文字出版,至今畅销不衰。1985年被美国《生活》杂志评选为“人类有史以来的20种最佳书”之一;同年入选美国《优良读物指南》的推荐书目。
  • 树,一部乡村的词典

    树,一部乡村的词典

    作者以娓娓道来的笔调讲述了回忆里的乡村生活,有儿时愉快的童年生活、珍贵的物品,以及血脉相连的亲人,还从侧面写出了当今时代下农村普遍面临的一些问题。它给我们呈现出了当下乡村的真实面貌和一些尴尬,在讲述童年美好的乡村生活和质朴的传统风貌的同时,摆明了个人及新一代年轻人的纠结,一方面故土难离、亲人难舍,另一方面想要追求远大前程。是远离故土走向城市,还是留在家乡固守传统的生活方式值得越来越多的年轻人思考。
  • 丁玲全集(1)

    丁玲全集(1)

    全集是对丁玲一生文学创作的全面总结。收入她六十年间创作的小说、剧作、诗歌、散文、评论、杂感、讲话、回忆录、论文等四百三十万字,分成十二卷。第一、第二卷为长篇小说,第三卷为短篇小说,第四卷为短篇小说、诗歌、剧作,第五、第六卷为散文、随笔,第七、第八卷为散文、杂感,第九卷为序跋、评论,第十卷为回忆录,第十一卷为家信、日记,第十二卷为书信、年表。全集中相当数量的书信和日记都是经过四处搜寻,首次公开出版。
  • 服尔德传

    服尔德传

    服尔德,今译伏尔泰(1694-1778),法国资产阶级启蒙思想家,哲学家、史学家、文学家。《服尔德传》是传记作家莫罗阿众多传记中的一个。莫罗阿的文学成就,特别表现在他的传记创作上。他写的传记,人物生动,情节有趣,富有小说情趣。而他在传记的写法上,可以说是有革新之功,其作品被誉为法国文苑里最好的几部传记,其中就包括《服尔德传》。
  • 乐府学概论

    乐府学概论

    乐府学是古代文学专门之学,与诗经学、楚辞学、词学、曲学并列。本书首次系统阐述了乐府学基本概念、基本方法、基本历史和基本典籍。前两章阐述基本概念和方法,主张以研究乐府活动为中心,从文献、音乐、文学三个层面进行考察,目标是使乐府诗发生、发展、变化情况和所属音乐特点以及文学特色得到尽可能清晰的描述。后三章回顾由汉至清乐府学发展历程,分汉唐、宋清、现代三个阶段交代乐府学发展大致脉络。
热门推荐
  • 末世法律

    末世法律

    末世之中,幸福基地成为了人们唯一的庇护所,同时也是人类世界的最后的文明,但是突如其来的诗潮,使得它在濒临灭绝的边缘,顾明重回末世开始的那一天,这回他是否能逆转乾坤,力挽狂澜。
  • 怀兮茶馆

    怀兮茶馆

    相传在唐朝盛世时就有一座茶馆,它像是凭空出现,无人知晓它的来历,也无人得知老板是谁……时间荏苒,千年过去,21世纪时这座茶馆又出现了,奇怪的是每天随缘接客……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 变动前夕

    变动前夕

    地球被突如其来的天降陨石砸开了它不为人知的神秘面纱,上世纪最著名的南部小镇凭空消失事件掀起了一系列不正常的调查,(也就是陨石坠落的地方)在人力物力得到巨大的匮乏后,上头被迫终止了这次调查,而在几十年后,地球科技不断的在进步,一位自称是15禁区军方的上校找到了这些科学精英之中的翘楚。再次重启了这个计划,当他们正准备揭开这个不为人知的地方时,一名失踪了三十年的矿工带领着一支神秘军队而来,企图吞噬全世界,偶然因为这个世界而诞生的超级英雄们不得不反击。神奇的是这支神秘军队竟然能做到资源无限化作战,为了彻底弄清其中的秘密,在世界即将被吞噬之际,上校果断组织了一支神秘的小队在科技的帮助下成功找到了进入南部小镇的大门,他们根本不知道有多少危险在等着他们。在这里你们将看到这个世界的另一面,生活在几万米之下的地形人,以及被族系刻意通过基因改造的异鸟人,覆盖了地球百分之90的深海域人。以及第三次世界大战。而大陆面积只是整个地球的一小部分,地球也仅仅只是宇宙的一小部分。宏大的世界观,最精密的布局,打响通往最高文明的战争,一切为了生存,多位英雄的诞生。只要还有一丝希望他们就能看到生机。
  • 冷王的绝色宠妃

    冷王的绝色宠妃

    她心如止水,奈何误入这异界。遇到了一个人,乱了她的心。他权倾天下,无人敢惹。奈何总被逼婚!皇兄?朝臣?挥袖怒指天下“若非我所爱,纵然千人所逼,我亦不娶。”江山如画,非他想要。如花美眷,求而难得!“母后,若无她,孩儿宁愿孤寂一生,不娶不立。”本文纯属虚构,请勿模仿。
  • 某不科学的圣斗士吴羽

    某不科学的圣斗士吴羽

    身负矢量操控的他来到了圣斗士的世界。成为了传说中为了爱与正义而战斗的圣斗士。戏撒加,结迪斯。拜师童虎,指导星矢。闯十二宫,断海之柱。讨伐冥王魔星,进攻极乐净土。身着南十字座的神圣衣,站在圣域的最高峰。望着身边一脸柔情的沙织,他放声高歌:“就这样被你征服~啊、呸呸呸···”一方通行?不不不。这是吴羽的一个传奇。----------------------------------------------------------没有11,单女主。不黑任何人,热血(可能)、搞笑(大概)、轻松(也许)。
  • 娇妻微甜

    娇妻微甜

    “别,你走开”某女孩推开紧紧抱住她的男孩“我不,我就要赖着你。”某男孩一脸无赖的拥紧女孩。这是他们那时候的甜蜜。……“先生,请你放开我,我不认识你。”某女人一脸嫌弃的推开了紧紧抱紧她的男人。“呵,不认识,苏槿,惹完我又跑,你继续装。”于是某男子转过某女人的脸,吻了过去。这是后来他们的再遇……“老公,抱抱。”某新婚妇女张开双手,扑到某男人身上。“好,你要多少抱抱都行。”某男人一脸宠溺的吻着某女人。
  • 夫人老爱逃

    夫人老爱逃

    总裁,夫人逃了。抓回来!总裁,夫人又逃了。抓回来!自己惯着的祖宗,要宠着。
  • 玄天战尊

    玄天战尊

    备受家族歧视的他,偶得灵珠认主,从此逆天破命,一雪前耻!凭借一本秘籍,修炼得道,看他踏破九重生天,执掌乾坤奥义!成就无上玄天战尊!不死武尊已经发表,请大家关注微信,yaoyueye1990