她为什么要告诉我她没有日记本？她为什么要对我说谎？但是又不把日记藏好？她根本不怕我看她的日记？还是，我一直以来就经常看她的日记？还是她故意让我看到她的日记？我是不是不该如此猜疑？我该不该相信她的话？她有什么目的？可她一个女孩子，又能有什么目的？她既然说是我的妻子，她的安全她就不考虑吗？她既然不考虑自己的安全，说明我对她来说是安全的？是不是就说明她说的都是真的？她真的是我的妻子？
她还在安睡，可我的疑问并不能自己停下来，我一定得搞清楚这一切，我该从哪里着手，是先找回我的记忆？还是先搞明白我是谁？
这《文艺启示录》的手稿可以断定是之前的我写的，既然写，就能查究写作动机，也就能从中找寻我的痕迹。
还是先从分析《文艺启示录》手稿开始分析好了。
我不应该主观臆断，我既然不能明白那个刺荨麻为何作种种胡说，但也不能陷入他的混乱，我不能只看他说了什么，我应该看他没说什么。
首先，他从自己开始讲，讲创作，讲初恋，然后提到《叶子》，又说到《栖息》，讲了两个开头，一个结尾，又完整地讲了苏小艺和牧暢玄的故事。
我有过隐居？
我有想过写《后文艺启示录》？
这《一杯开水加冰》是什么时候开始构思的？
小石头就是代雨晴？
不太像啊。
难道我和代雨晴闹过分手？
这个一杯开水加冰要表达的中心是什么？
仅仅是后文艺启示录？
可后文艺是什么？
写生七天为什么这么详细？
他和我一样喜欢总结概括？
去苏家喝酒。
然后就五一了。
大家一起去钓鱼。
然后开始第一个梦。
然后开始第二个梦。
等等，第一次喝酒是在四月二十五号，是在苏子艺家，然后睡着，不对啊。
五一，钓鱼，入梦，在河边，睡着。
然后在河边醒来。
然后在我家睡着，在苏子艺家醒来。
然后骑车回家，醉倒在大街上，入梦。
又在河边醒来，然后就没了。
在河边睡着一次，醒来两次。
在苏子艺家睡着一次，醒来一次。
在路上睡着一次，没有醒来。
在我家睡着一次，可在这里醒来，并且我还是我，我不是那个冯卡卡。
难道我还在梦中？
还是说，我在路上撞了车之后就再也没有醒来？
我已经成了亡人？
昨天到今天都是在另一个世界？
这到底是梦境还是另一个世界？
闹钟吵闹着，她应该是按下了闹钟，她揉着惺忪的眼睛走出来，寻找着什么，看到我坐在书桌前，跟我说：“哥哥，我去学校了。”
“好。”
我不能问她日记的事，现在，我对她来说，正在失忆，可如果我过分地猜疑她，她一旦伤心起来，就无法挽回了，我得小心一些。
我站起身来，跟着她到院子里，微风吹拂，我看着她，看她洗着脸。
她感到奇怪，歪着脸问我：“没有洗干净吗？”
“洗干净了。”
“那你怎么这么看着我？”
“晴儿好看。”
“油嘴滑舌。”
“真的，我没有油嘴滑舌，我们家晴儿妹妹真的好看。”
“不听你讲这肉麻的话了，我要去学校了，你在家要乖哟哥哥。”
要我乖？怎么听着这么别扭？
“我一会儿也出去。”
“去哪儿？”
“去地里转转。”我看了看小白：“跟小白一起。”
“好。”
她带上水杯，骑着车子出门去了。
我收拾好全部手稿，叫上小白，锁好门。
一路向东，走向柔绿的麦田。
小白很高兴，总是跑到很远的前面，时而又看我没跟上它，又跑回我身边，似乎是嫌我走得慢。
一朵云飘过，太阳照射下来，傻狗，竟然对着自己的影子狂吠。
麦田已经很深，田间的小路变得很窄，草长得太茂盛，小白趟起来汪汪乱叫，麦田里高出半截的野燕麦，随风摇摆。几只蝴蝶围着我和小白打转，惹得小白不时地追赶。
向远处瞭望，只有地的绿，只有天的蓝，还有天地交接处的一条深绿泛蓝的树带。
走在这阡陌之上，我想象着这之外的美感，可惜，什么都没想象出来。
一眨眼，小白不见了，我喊着它的名字。
“小白。”
“小白。”
“汪。”
我循着声音，走了两块麦田，视野突然开阔了，低矮的大片草地上卧着两头牛，一头泛黄，一头泛白，一头大，一头小一些。一个不大的池塘，小白在水边舔着水。我找了一找，怎么没有放牛的人？
我在池塘边找了一片儿看上去很干净的草，坐下来。
这不是小时候和小伙伴儿一起挖地梨子的地方吗？不知道地梨子还生长吗。哎，不好好学习，只认识果，不认得秧。
远处孤零的树上，喜鹊咂咂地叫着，小白跑来跑去，时而又招惹着牛，牛可不想和它玩游戏。
我再次翻看手稿。
我为什么要这么写《栖息地》？
为什么总是未完成的？
为什么要写叶子啊？奇怪。
为什么后来改写成《栖息》？
我是不是该逐一分析？
这《文艺启示录》是一本小说吗？
是梦幻小说？
是文化现象小说？
是爱情小说？
是科幻小说？
是后现代小说？
不行，我得深入人物内心才能明白那个我是怎么样的，这样才有可能找回我失去的记忆。
苏小艺，原型苏子艺，只言片语，情结从何说起？就从一点暧昧？苏小艺，有点太不真实了，祺朵朵也是。爱情是生活的全部？好像不是。热爱学习？也没有吧。文艺？好像有一点点。如果是中文系，是不是有可能我以代雨晴写的？可她又不摄影。为什么要加个摄影？热爱生活，倒有些相仿，撒娇倒是一个模样。
小石头？和石头是一个人？我为什么要写小石头？她是我以前的女朋友。只是我遗忘了？只言片语，完全无法总结她的个性，也没法总结她的思想啊。
为什么这几个女生当中只有苏小艺笔墨最多？真的就是以代雨晴写的？可代雨晴说不是啊。
好乱。
云牧格这个名字怎么会到处乱按？云牧格到还符合牧暢玄。这个牧暢玄也不是以我写的啊？是虚构的？云牧格也是？借一个虚构的人说想说的话？
苏小艺，一个简单的女孩儿，单纯地喜欢上一个阴郁的牧暢玄。
苏小艺总是开开心心，与世无争，有些许单纯的喜好，经历爱情之苦，也只是出门散散心，不那么在乎，不那么沉溺相思，似乎才潇洒起来。
可这个牧暢玄，完全虚构啊，一个高考失利又如何。那个刺荨麻为什么要着重写高考对他的影响？还非要把打工写得这么逼仄，再写到遇到苏小艺后心情有所变化，就像雨季走到尽头，阳光伴着彩虹出现在他视野。
可他真的喜欢苏小艺吗？还是只是他更喜欢阳光？也想学习和了解一些大学知识？为什么要反复强调哲学？而不是文学和艺术。
又为什么有一个虚构的小石头与冯卡卡的故事？要借失恋的冯卡卡精神失常说一些莫名其妙的的后文艺启示？
十万个为什么算起来要写完，至少得几十万字吧。平均每个问题五个字的话，十万个问题就是五十万吧。
而牧暢玄转了那么多地方，又有了哪些心得？或者刺荨麻只是假借远游来给牧暢玄衬一个经历丰富的外衣，来衬托牧暢玄内心的迷茫和虚无。再借一杯开水加冰道出所有迷惘，所有虚无，所有疑惑，所有感慨，所有心得？
小石头，一个普普通通的艺术生，让一个普普通通的冯卡卡遭受失恋打击，从此萎靡不振，陷入胡思乱想。
我得好好分析分析着几个人。
是不是冯卡卡就是牧暢玄？
那冯卡卡所思所想就是牧暢玄所思所想。
可这都是我写的啊，我为什么要借牧暢玄口中的冯卡卡之口说想说的话？
这后来的乱七八糟的梦又是怎么回事？引出冯卡卡现身说法，表达所有？
关于无聊、生活元素、隐居、失控、统观，不都是源于现实吗？
现实不就是这个时代吗？
可这些跟文艺有什么关系？
既然叫文艺启示录，应该是以文艺为切入点来谈一些与文艺无关的事。
那个刺荨麻应该比牧暢玄想的多，而牧暢玄应该比冯卡卡想的多。
没说的都没说，要说的还没写。
我该从冯卡卡切入吗？是不是也就能找到我失忆的原因？
他失恋了，所以觉得一切都无聊了，包括文艺，包括哲学，包括现实，包括他自己，他已经彻底厌倦所有的一切一切。
而牧暢玄是有离开过苏小艺的，这一切都是在离开她的时间段中的内心挣扎和胡思乱想。
而那个刺荨麻，那个我，是因为失恋过，还是跟代雨晴闹过别扭，就感到以为已经失去她，才胡思乱想了这一切？
可这个文艺启示录，是重在启示还是重在文艺？
切入点在哪儿？
如果说文艺，应该重在文艺史，文艺人物，或者人物故事说起。或者从文艺现象，文艺潮流，文艺热点，说起。
可启示，有什么好启示的？文艺的根基是什么？
人生？命运？现实？生活？文化？际遇？理想？梦想？野心？自我？大众？
算了，还是从冯卡卡切入吧，知道了冯卡卡的内心，就知道牧暢玄的内心，也就知道了那个刺荨麻的内心。
着世界上任何事情都是有迹可循的，时间还早，我慢慢想好了。
小白汪汪朝我背后叫着，我回过头，看到远远一个老人走过来。
我猜，应该是他的牛。
他走近些我才看清，是三爷。
“晴高，你怎么跑这儿玩儿了，不上课吗？”
“明天才上课，我跑这儿看看麦子什么时候熟。”
“快了，再有一个月差不多就熟透了。”
“在灌浆？”
“南风一吹就上浆了。”
“这牛不怎么肯吃。”
“我牵出来的早。”
“哦。”我似答非答。
三爷又问我：“这乡里感觉怎么样？没有城里舒服吧？”
“一样。”
“那哪儿能一样呢？在城里，想买个什么，出门就买了，工作也好找，不过你这也结婚了，工作也算稳定了，也不用操什么心了，不像俺，还得放牛，还得种地。”
我不知道该怎么接他的话，但还是得接。
“唉，不都是得活着嘛。”
“你说的对，老话儿说，人得吃饭，牛得吃草，就是这理儿。”
“是啊，是啊。”
“你手里拿的那是什么？”
“我写的稿子。”
“什么稿子？”
“一个小说。”
“咦唏，这大学没白上。”
我哭笑不得，只能苦笑。
三爷又说：“你那小说讲了些什么？”
“讲一个年轻人学文化，学艺术，写自己的一些感想。”
“有啥用？”
“没啥用。”
“学这些还不如好好挣钱呢，你看看咱们庄子上那些年轻胡儿（年轻人），一个个比着买小车儿（汽车），一个比一个兴（炫耀、装逼、撑面子）。哪像我们那时候，啥也没有，两间土坯房，还是茅草的，就把婚结了，哪像现在，都是小楼儿。”
“是啊。”我长叹了一口气。
“不喷（聊）了，你给我看下牛，我去看一会儿推牌九的。”
“好，你去吧。”
三爷佝偻着腰，背着手，向庄子走去。
三爷他提醒了我，人无论怎么活着都离不开生活二字。文艺追求的是怎么活，可不文艺呢？只是世俗？世俗又是什么？娱乐？赚钱？劳作？种？收？感慨大大小小的事？攀比？炫耀？可这些又是什么？
时代变了，他们种完庄稼就外出打工，挣些钱，回来收庄稼，再种上庄稼，再出去一季儿，到过年了，就回来过个年，过完年，再出去，整个村子里，像这个时候，麦子还没熟，只剩老幼妇孺，还有没找到活儿的，也有几个年起人已经回来准备收麦子，可他们的思想呢？孩子的教育呢？对幸福和快乐的定义呢？
而城市，城市之中的人又在忙些什么？又在想些什么？
人人都要工作，而工作只是为了赚些金钱吗？好像有些人工作并不是为了钱啊。不是还有名、利、权、女人、房子、车、势力、理想、报复、荣耀……
可这些的本质是什么？
不管马斯洛怎么说，每个人都是不一样的，可一分群儿，就都差不多，不是物质，就是精神，还有变态和病态。
这些问题，我想，冯卡卡是不是也曾想过，或者比我想得多，想得透彻，或者牧暢玄也想过，或者每个人都想过，但到最后都要走向选择。
冯卡卡会怎么想呢？
人们都在攀比，喜欢着炫耀，但这又滋生嫉妒，羡慕，是因为人人都有一颗要优越感的心？
房子要更大更气派，车子要更贵更花哨，女人要更比别人好，出个门要比别人更受欢迎。就在着些虚无的东西中迷失自己。
这跟弗洛伊德说的自我、本我、超我符合吗？
那文艺工作者呢？
更有名？得到更长远的利？更多人的拥戴？臆造的伟大？梦臆的不朽？才不失自己辛苦创作的价值？
那么为官呢？从小小的话语权到掌握生杀大权？甚至决定经济、政治、文明走向？
什么才是价值？
若冯卡卡想明白了这些是不是就抛弃了这些？
抛弃了这些走向何处？
隐居吗？不问世事，不沾世俗，与世隔绝？
可他也抛弃了啊。那还能栖息在哪里呢？
文艺，哲学，思想，意识？
是不是也走向本智、绝智、超智、弃智呢？
爱情让他遭受打击，他应该会先否定爱情，拒绝所谓的爱情群智吧？
再拒绝工作、婚姻、金钱、文明、艺术、哲学、生物、科学、人类、社会、世界？
那这样一路拒绝下去是不是就要走向灭亡，死寂？
他若真的一路偏执下去，又会怎么看待幸福、快乐、惊喜、希望、惬意、积极、闲适？
是不是先问是什么，再问人们为什么这样？
是不是他不想做一个和别人一样的人？
是不是也做不了一个不一样的人？或者更甚，觉得自己不正常，去模仿别人，去学习如何正常？可又觉得一切都好无聊，最终隐入死循环，再也走不出来？
如果他以爱情的否定开始偏执起来去否定自己所喜欢的偏好的一切，又在想了这么多之后去喜欢着世界的一切，到最后发现这样的世界有他不能接受的负面的林林总总，直到崩溃。他是怎么崩溃的？
如果我是他，我会怎么想？
假装我是冯卡卡，她为什么和我分手？
她喜欢什么？
她喜欢的文艺是什么？
