窗外有树玉兰花，朵朵白嫩，坠坠地，不舍得落下。是因为树的承担，所以花选择恋枝，选择仁慈与宽厚。哪怕凄风飘，苦雨落，热爱是唯一的妆容。世间的风雨压下来，肩上就是沉重的人生。压不垮，是因为，在人生航线上，星星点点布满了怡人的憩园。
是的，年轻不是借口。走错一步，做错一事，忏悔不需要理由，接受处罚不需要推托。没有借口，宽恕才像一束开得灿烂的洁白的香水百合一样，让馨香弥漫在那曾潮湿而阴暗的心空。
年轻不是借口
一直以来，出行时我喜欢打“摩的”，除了省钱，更乐意与跑摩的的司机在风中闲谈。如果说每个人都是一本内容丰富的书，那么跑“摩的”人，就是一本以草纸为材质的边角泛黄且微微卷起的通俗读物。在这一本本书里，记录着底层人生活的辛酸与不屈，无奈与奋争。
他是一个让我记忆深刻的摩的司机。
上了他的车后，我探听他的年纪：“你有30岁了吧？”在风中跑“摩的”的他们，面色与城市格格不入，经风经雨，显得更苍老一些。黑灰色的面庞总是虚假地展示着比实际年龄偏大的沧桑。所以，问他们的年纪，我总会说得比印象中更年轻一些，那样会更接近实际。他说：“我已42岁了。”这多少超出了我的意料之外。下面的一问一答就更让我意外。我问：“那你孩子多大了？”风中传来他的声音：“4岁呀！”
我知道跑“摩的”的人，大都是城市边缘人，有的是失业工人，有的来自市郊的农民，甚至离城市很远地方的农民。他们结婚早，生孩子也早，按说，他这个岁数，孩子至少有10多岁才对。我惊问：“怎么这么小呀？”他坦白地说：“我被关在牢10年了。”
听到这儿，我多少有些惊惧，这曾经是一个服刑的犯人。他见我不吱声，就自说自话：“唉，都是那时年轻气盛，不懂事。”通过他的叙述，我才知道，他那时嫌挣钱太少太慢，就动了歪念头，端着一把猎枪，到村里一个富裕人家“借”钱。他确实是想借钱，有了钱，就可以承包村里的鱼塘，然后发家致富。之前，他曾向此人开口借过，但人家嫌他穷，没有偿还能力，一口回绝了。
钱没能借着，他被“借”进了监狱。
出狱后，找到现在的妻子，虽说她是个二婚，但人好，对他也好。他们现在养育一个4岁的孩子，一个跑“摩的”，一个带孩子，生活安宁而温馨。
下车后，我劝慰他：“那时你年轻啊！年轻人总会犯些错误的。你现在这样生活，就很挺好，好好过吧。兄弟，你是有福的人啊。”
更让我没想到是，他居然说出了一番非常有哲理的话：“年轻不是借口。在狱中10年，我才明白，自己所做的是极为严重的持枪抢劫。所以，我用了10年光阴去反省。年轻不是犯错的借口，任何错误都要受到用惩罚。你说的对，我现在过得很好，虽然日子苦点，但心情很舒畅。”
他一加油，摩托车消失在都市的霓虹里。
这让我想起德国纳粹头目希特勒生前最后一位女秘书特劳德·琼格（Traudl Junge）的在纪录片《盲点》中说的一番话来。
战败后，特劳德通过纽伦堡审判才知道纳粹屠杀了600万犹太人，战争让500万人丧生，但她没有觉得这和她的过去有什么联系。她甚至在某种意义上觉得自己并没有“个人罪行”，因为她在为希特勒做秘书的时候，并不知道集中营的屠杀，更看不出希特勒其实“是一个罪犯”。
特劳德说：“有一天，我路过弗朗兹·约瑟夫大街的索菲·肖尔纪念碑，纪念一个反对希特勒的年轻女孩，我相信她和我同样年龄，也就在我开始为希特勒工作的那一年，她因为反对希特勒被处以死刑。就在那一刻，我真的相信，在那个年代，找出真相，也许是可能的。年轻不是借口。”
是的，年轻不是借口。走错一步，做错一事，忏悔不需要理由，接受处罚不需要推托。没有借口，宽恕才像一束开得灿烂的洁白的香水百合一样，让馨香弥漫在那曾潮湿而阴暗的心空。
羞涩是最美的心灵灯盏。在我们的人生路上，挂一盏心灯，点亮一片光，美，便会如影相随，永远存续那份真诚与良善。
羞涩是最美的心灵灯盏
接到那个电话，我感到十分震惊，作为一名从教10年的老师，甚至还有点茫然无措，以致结结巴巴地应答。
她是我最为得意的学生之一，文章写得飘逸，写作水平远在同学之上。我在课堂上，给予她极高的评价：“某某同学是我从教10年来，所教学生中，写得最好的同学。日后，定能成为有出息的作家。”新闻班的大专生，个个文笔不赖，突然冒出一个被老师如许夸赞的同学，惊羡之情，赞许的目光，都幸运地向她投去。
遗憾的是，我教了这个班两个学期，某某同学还没有发表一篇文章。这让我多少有些失望。班上的同学对她的赞叹，也慢慢变成半是尊崇，半是嘲弄的戏谑：“大作家，又在写作啊！大作家，又发表文章了吗？”压力一一向她袭去，仿佛一座沉重的大山压在她柔弱的肉身。她是个性格极内向的孩子，这样一来，她感到更加孤独，独来独往，少与人交流。
也许是感到辜负了我的期望，她没再和我联系，甚至也没拿过习作让我修改。
沉寂一年，她突然打电话向我报喜：“陈老师，《青年文摘》今年第6期红版发表了我的一篇文章……”那篇作者与她同名同姓的文章我早读过，写得很棒，真正地作者是我四川的一个文友，她常有文章被《读者》、《青年文摘》转载的。
心想，某某同学，叫我如何说你呢？我一时无语。
冷静地想了一会儿，我觉得没必要那么快，点破她的小秘密。我对她说：“陈老师要恭喜你了，居然把文章发到《青年文摘》去了，一定要把杂志留好，找工作也会用得着。你的起点非常高，处女作居然就上了《青年文摘》。高起点，要保持高水准啊！”
某某同学说：“那文章是我过年在家里写的，回到学校后乱投乱投，就被《青年文摘》发表了！”
我问她文章原发何处，谁人推荐？她却支吾过去。我告诉她如何索要自己的稿费，她说：“稿费就算了，反正没几个钱……”
都到这份上了，她显然是有备而来。我严正地说：“做人不能贪图虚荣，作文也要诚实。四川有我一个文友，与你同名同姓，发表了不少文章，已是一位成名的作家。”
她只反问了一句：“真的？”便不再炫耀，三言二语匆匆挂机。
第二天，我接到有生以来最长的一条短信，是某某同学发来的，言辞恳切，态度诚实，详细说明了自己没有发表文章的苦恼，辜负老师期望后的失落等等。最后，她说：“这事我从来没对谁说，希望陈老师帮我保住这个秘密，我一定会以此为契机，踏踏实实做人，老老实实作文，以报答陈老师对我的鼓励。”
字里行间无不透露两个字：羞涩。我明白，此生有救了。因为，羞涩已让她自己完成了内心的救赎。
毕业后不久，她从老家给我寄来一封信，信中夹了当地的一份晚报，某某同学以《揭开我谎言的良师》为题，在副刊上发表了真正的处女作。是的，在写作上，她扬帆启航了。只要不停下手中的笔，上《青年文摘》还会远吗？
谁都有犯错的时候，谁不会偶尔虚荣一下，这时，羞涩就是世间最美的一盏心灯，照亮我们前行的路，让我们避开歧路，踏上正道。
羞涩是最美的心灵灯盏。在我们的人生路上，挂一盏心灯，点亮一片光，美，便会如影相随，永远存续那份真诚与良善。
向着一个目标飞速前进，关键时刻不知止，就有可能撞得头破血流，甚至会摔得粉身碎骨。为了理想、信仰，我们得努力奋斗，不过，在开动马力之前，请认真检查自己的制动系统，那是高速飞奔过程中不可缺少的一环。
知止而后进
朋友从北方旅游回来，念念不忘北国的雪地，以及那新奇的山地滑雪。南方无雪，能够在雪地一纵飞驰，确实是无数南方人梦寐以求的。
说到滑雪，朋友憾声连连，他说：“虽说是套上滑雪板在雪地里由高往低滑动，但不出5步，就变成滚了。你不知道，那模样十足的熊打滚。”我不明白为什么会如此狼狈，不就是从山顶滑到山脚吗？有高低势能，吱溜一下，不就滑下去了吗？朋友笑了，颇有过来人的沧桑，说：“滑雪真不是你说的那么简单。没滑过雪的人，初次滑，就觉得很难，其实难就难在如何让自己停下来。该停却停不下来，就得在雪地里像狗熊一样翻滚了。”
在朋友的指导下，收看了几场滑雪比赛的电视实况转播，发现滑雪运动员总能在危急当头让自己停下。他们停滑的动作很简单，稍稍一转身，滑板向上，就嘎然而止了。然而，就这么一个简单的收停动作，却难倒了很多的初学者。
我才真正明白，没有掌握如何停下来，就会在滑雪场出尽洋相了。
生活中这类现象比比皆是，可以这么说，只有知道如何停止的人，才能够让自己飞速向前。
平时骑自行车就有如此感受，要让车骑得更快，并不是蹬得更急，而是在关键时刻让单车停止不前。用力更大，蹬得更急，往往是灾祸的开端，不是撞上行人、车辆，就是碰上灯杆、护栏。好的自行车，轻便固然是其一大优势，但刹车灵敏、完善，那才是根本。
任何一种交通工具都有其完备的制动系统，汽车有手刹脚刹；火车有减速阀，每节车厢还有紧急制动阀；飞机在危急时刻，能够终止飞行，紧急迫降……凡此种种，无不告诉人们，知止是前进中不可缺少的一环。
向着一个目标飞速前进，关键时刻不知止，就有可能撞得头破血流，甚至会摔得粉身碎骨。为了理想、信仰，我们得努力奋斗，不过，在开动马力之前，还得认真检查自己的制动系统，这也是必不可少的成功条件之一。
俗话说，知耻而后勇。套用这话的格式，可以这么说：知止而后进。
人生何尝不是如此？云只在低处飞，它遮住的只是在底层徘徊的人的去路。若要获得人生的晴空，路径只有一条，就是拼命地向上，向上！
云在低处飞
姐姐家在福建山区，那一年，她在家对面的半山腰上办了一个黑木茸种植园。在几万截朽木段里挖孔填菌，让它们自然生发。一年下来，姐姐培植的黑木茸，产量并不高，辛辛苦苦，保本都难。
后来，姐姐请了林科所的一位专家来把脉，才知症结之所在。原来，黑木茸培植基地处在半山腰上，这里经常飘浮着山云，湿气大，对黑木茸最初的生长不利。专家给姐姐提了个建议，云只在低处飞，只要把基地搬到山顶上去，问题就能得到解决。
姐姐在专家的指导下，把基地向上移，当年就喜获丰收。
云在低处飞，多么富有深意的一句话啊。对此，我也有一次深刻的体验。
那一次，我头一回坐飞机，去福建看望姐姐。当时，在昌北（国际）机场，地面乌云翻滚，如恶浪排空飞机冲破云层，一直向上飞行，浓密的云在舷窗上飞流而过。飞机平稳运行的时候，我看到灿烂的晴空，乌云成了脚底下翻腾的黑浪。
是的，黑云只是在低空翻飞，在它的头顶上永远是灿烂的晴空。
人生何尝不是如此？云只在低处飞，它遮住的只是在底层徘徊的人的去路。若要获得人生的晴空，路径只有一条，就是拼命地向上，向上！
疏与导，是立于心桥两边的人们护桥的最佳方法罢。
桥上有水，水上有桥
在云南丽江，水是古城的灵魂。
玉河水从象山脚下源源不断地流出，来到古城，在玉龙桥一分为三，即东河、中河和西河，逶迤而行，缓缓入城。古城中河乃自然河道，河面宽，落差大，与东西两河道相比，水流大且急，是古城内排沙泄洪的主河道。三河分流处，早先有一桥，名叫双石桥，当地俗称“桥上有水，水上有桥”。此桥利用中河的大水流、高落差，把东面山沟里冲刷下来的泥沙，从水上桥跨过东河，直接注入中河，然后，又利用中河的排沙泄洪能力，把泥沙排出古城，以防止河道被泥沙淤积。
八百年来，古城河道畅流无阻，水清如许，除人工的清淤保护外，主要靠中河的冲沙排洪能力。
“桥上有水，水上有桥”这座神奇别致的桥，后因战火，消失在云南这片美丽的土地。但是，因了此桥的神奇功能和奇特的名字，即使消失多年，人们仍然记住了它。
其实，也有类似“桥上有水，水上有桥”的一座桥，长久地隐居在人们心中，这就是为人们交流沟通而搭建的心桥。健康和谐的心桥，具有疏与导的双重功能。
疏，是心桥的沟通功能。你的想法，我的想法，在桥上走来走去，你的思想我的思想在桥上溜来溜去，你的关爱我的关爱在桥上跑来跑去……于是，在心桥两头，积爱积思想，积情积温暖。疏与通，是孪生姐妹，心桥疏通你我内在的心结，打通横在个体迥异的两个人之间的千仞立壁，让清风吹来，让阳光射来，从此紧握的手，联结着朋友的心。
导，是心桥的自净功能。心桥承载着爱、关怀、智慧、怜悯……但是，怨恨、愤怒、悲观、嫉妒之类也趁机在大摇大摆地走上桥，把那些健康优良的因子，挤压得空间逼仄，容不得转身。如果不及时将这些负面情绪驱逐出境，心桥两边的人们，就会积怨，积恨，积怒，总有一天，横眉冷对，翻脸不认。那时，心桥也塌毁于一旦。
我们的心桥，就像“桥上有水，水上有桥”将水与沙导出去那样，保证交流渠道的畅通，同时，还确保剔除不良因素的影响。
疏与导，是立于心桥两边的人们护桥的最佳方法罢。
从考古看人生，觉得人生许多难解之谜，也可以借鉴远古时代的人们所运用的土屯法：把目标踩在脚下。如何实现人生的各种目标呢？就是不断地用智慧、胸襟、胆识等人生之土，将自己垫高，高到把目标踩在脚下，自然就成功了。
垫高自己
世间有许多未解谜。
自古以来，破解各种谜团，是那些求新求知人士所热衷的，一批又一批，前赴后继。考古学家朱利安对英格兰索利兹伯里平原巨石镇上的巨大石头，十分着迷，带了一个考古队和一帮志愿者在这儿驻扎，进行科考和实验。
巨石镇里的巨型石块，是远古时期留下来的，谁也不能确定它从何而来，是什么人把它们弄成现在这个样子。这些石柱有高有低，模样千奇百怪，架在石柱上的石梁有大有小，其中一块重达14吨的巨石架在14米高的巨型石柱上。在没有大型起重设备的远古时代，巨石是如何竖起来的，巨型石梁又是如何架上去的呢？让人百思不得其解。
朱利安实验小组经过多次实验，对古人如何把石柱竖起来有了基本了解，并且在志愿人员的帮助下，复原了这一过程。可是，如何将40吨重的巨石架在14米高的石柱上，科研人员陷入了迷局。
朱利安小组经过严密考证和多次试验，最后得出一个结论：古人是用土屯法将巨石架上石柱的，也就是说，在石柱一侧不断地壅土，使土层高至与石柱顶部齐平，并与地面形成一个斜坡，巨石在滚轮（圆木）、撬棍的作用下，爬坡而上。朱利安对记者说，古人的目标就是能够踩在石柱顶端，否则没法行动。如何实现这一目标呢，只有用土垫高地面，使之与石柱顶部齐平。
为了取得实证资料，朱利安带领小组人员用土屯法把架起巨石，只不过是用钢管支架取代了土坡而已。几十名志愿者花了半天功夫，把一块重达40吨的巨石架在14米高的石柱上。
当电视镜头聚焦在巨石和石柱榫头相接合的时候，我心一震，深深地为古人过人的智慧所折服。
从考古看人生，觉得人生许多难解之谜，也可以借鉴远古时代的人们所运用的土屯法：把目标踩在脚下。如何实现人生的各种目标呢？就是不断地用智慧、胸襟、胆识等人生之“土”，将自己垫高，高到把目标踩在脚下，自然就成功了。
人的一生，有没有比“将40吨重的巨石如何架在14米高的石柱上”更难实现的目标？肯定有。那么，我们就要努力地用才情与毅力把自己垫得更高，惟有高，才有广阔胸怀，才有无穷力量。
如此，人生才不会架在云端，踏空而行。
危险固然可怕，但比危险更可怕的是人的麻痹大意。危险不一定制造灾难，但人的疏忽往往是灾难的渊薮。
最危险的地方
一位游客为了领略山间的野趣，一个人来到一片奇异的山林，左转右转迷失了方向。正当他一筹莫展的时候，迎面走来一个挑山货的美丽少女。
少女嫣然一笑，问道：“先生是从景点那边走迷失的吧。请跟我来吧，我带你抄小路往山下赶，那里有旅游公司的汽车等着你。”
游客像是遇见转世观音，高兴得连一句完整的话都说不出，嘴里只是一个接一个地蹦出“好”字来。少女看到他这副模样，笑得更灿烂了。
游客随着少女穿越丛林，阳光在林间映出千万道漂亮的光柱，晶莹的水汽在光柱里飘飘忽忽，十分壮观。游客心想，有美女陪伴，有美景欣赏，不虚此行啊！正这么想着少女开口说话了，她说：“先生，前面一点就是我们这儿的‘鬼谷’，是这片山林中最危险的地方，一不小心就会掉进万丈深渊的峡谷。”
游客说：“姑娘，既然你挑这么沉的担子能走，那我肯定不会出什么问题。”
少女停下来，认真地对游客说：“我们这儿的规矩是路过此地，一定要挑点或者扛点什么东西。”
游客惊问：“这么危险的地方，再负重前行，那不是更危险吗？”
少女笑了，解释说：“既然你觉得更危险了，就会更加集中精力，那样反而会更安全。灾难往往发生在没有压力的游客身上。这儿发生过好几起坠谷事件，都是迷路的游客在毫无压力的情况下，一不小心掉下去的。而我们每天都担东西来来去去，从来就没人出过什么事。”听了这话，游客接过少女递过来的两根沉沉的木条，扛在肩上，轻轻松松地走过“鬼谷”。
有一句俗语是这样说的：最危险的地方最安全，游客在扛上沉木条之后，把自己推向了最危险的境地，全身心地投入，所以化险为夷，成功地闯过鬼谷。
与此相类似的是香港启德机场，它就位于市中心，飞机掠过九龙等闹市的时候，乘客都能清楚地看见住家阳台上晒的衣服。正是这么一个被称作“世界上最危险的机场”的机场，数十年直至关闭都没有出现过灾难，探究其中的原因，我们不难发现，正是因为危险，所以全世界的机师、飞行员都小心翼翼，不容许自己出一点差错。香港的启德因此才成为世界上最安全的机场之一。
危险固然可怕，但比危险更可怕的是人的麻痹大意。危险不一定制造灾难，但人的疏忽往往是灾难的渊薮。这正是压力效应，推而广之，人生中的许多时候，我们是不是也该在自己的肩上压上两根“沉木条”，从而唤醒斗志和韧性？
我们要背上理想、道德、进取心以及吃苦耐劳的品质等必要的“推进剂”，然后，大胆地卸下不切实际的梦想、自私心以及好逸恶劳等沉重的包袱，这样，我们才能像火箭那样飞得更高，走得更远，看到更多的人生美景。
让火箭飞得更高
1964年盛夏，中国第一枚火箭在一个大漠中准备发射升空。关键时刻，火箭出现了故障，被迫推迟了点火。
这时，年轻的中尉军官王永志找到设计师，提出：“泄出600公斤推进剂，也许就行了。”设计师想，这想法太幼稚了，哪有动力越少，火箭飞得越高的道理？于是，他断然拒绝了王永志的建议。
后来，王永志向著名科学家钱学森反映：箭体的重量直接影响到射程，泄出一些推进剂，不就等于减轻了箭体的自重吗？这样一来，火箭不就可以飞得更高吗？钱学森认真听取他的建议，当即拍板：“我看这个办法行！”
不久，大漠一声巨响，火箭发射成功了！
多年以后，王永志成了中国载人航天工程的总设计师。
什么方法使火箭飞得更高？泄下负担！与此同理，什么方法让我们走得更远？丢掉包袱。就像年轻的王永志那样，丢掉包袱，大胆设想，大胆建议，唯其如此，才能脱颖而出，抢占先机，从而走得更远。
我们要背上理想、道德、进取心以及吃苦耐劳的品质等必要的“推进剂”，然后，大胆地卸下不切实际的梦想、自私心以及好逸恶劳等沉重的包袱，这样，我们才能像火箭那样飞得更高，走得更远，看到更多的人生美景。
有能力做屋檐的人，在自己有生之年多做几处吧！没能力，那就在自己的心里搭一个屋檐。心怀天下，悲悯苍生。
屋檐
在一处古村游览风景区，一群游客正在兴致盎然地参观清代江南某五品官遗下的豪宅。古宅形体庞大、精巧别致，给人极大的新鲜感。站在古宅前，游客们心里都纳闷：这宅子的屋檐也真怪，怎么做成一间小巧的屋子？导游小姐站在屋檐下，给游客们卖了一个关子。她指着屋檐下那间小屋，学着某娱乐电视节目主持人的语气问道：“大家知道这间小屋子是干什么用的吗？”经这么一吊胃口，大伙的兴趣就来了，纷纷抢答。
有人说：“放鞋子用的。”
有人说：“训小孩用的。孩子做错了事，让他闭门思过。”
有人说：“雨天进门，把蓑衣放在这。”
有人说：“防贼的。双重门，起到很好的防盗作用。”
有人说：“关鸡的。”
……
导游小姐抿嘴一笑，无奈地摇摇头。她告诉大家：“大家都没猜对。是供路过此地的流浪汉遮风挡雨，歇脚过夜的。”
游客们哑然失笑。
现代人生活舒适了，不知在街上行乞，在世间流浪的人的悲苦，谁还会把他们放在心上？随着生活节奏越来越快，我们的同情心渐渐被挤进一处孤独的暗角，我们的悲悯情怀也正一点点丢失。在现实中，人们不会为流浪汉做一个能挡风雨隔黑暗的屋檐，在心灵里，也没有给社会上的弱者留一个充盈同情与关爱的“屋檐”。
有人说：“屋檐是前进中不得不舍弃的东西，因为高楼大厦不需要它，也不知道谁真正依赖它。”但反过来想想，大家都没有胸怀博爱的“屋檐意识”，总不会是好事，往轻处说，至少也是我们的一大悲哀。
屋檐下藏着对他人的关爱，对弱者的帮扶。我想，清代的子民就知道给自己的屋做这么一个檐，现在舍弃，未免不是一大遗憾。人活于世，谁没有一个难处，谁能保证自己不需要他人的帮扶？
屋檐，是千百年来，前辈们爱心的凝聚。
有能力做屋檐的人，在自己有生之年多做几处吧！没能力，那就在自己的心里搭一个屋檐
——心怀天下，悲悯苍生。
这水慢慢地流啊流，它不去争先后，而是在一点一滴地积蓄力量，到时候，有力量了，还在乎什么先后呢？
母亲传给我的两滴水
我的母亲是一个没有多少文化的农家妇女，小时候因为家里穷，她连初小都没上完。在我的成长路上，母亲并没有因为自己缺少文化而忽略对我的教育。她总是用乡下常见的东西比如水来开导我，启迪我混沌的心灵。
年少时候，母亲曾在无意之中传给我两滴水，至今我仍然铭记在心。人生道路上，这两滴水给予我的力量和智慧，远比书本上的文化知识来得深刻和丰富多彩。
流水不争先
10岁那年，我开始上三年级了。村里流传这么一种说法：读书读到三年级，爹妈管教要加紧。开学之初，村小的老师来到我家，对我的母亲说：“你家的伢子读三年级了，对他的学习要抓紧一点，管严一点，三年级是一个关啊！”
此后，我去上学的时候，母亲总不忘叮嘱一句：“在学校里要好好读书！”在这之前，她总是这么说：“在学校里莫跟别人打架！”
一个星期天，母亲提着桶子到门前小溪里去洗衣服，我夹着语文书也跟了去。阳光明媚，风清云淡，小鸟在树上鸣叫，树叶在风中跳舞，我坐在溪边一块岩石上，捧着课本一本正经地朗读。
母亲停下手中的活，对我说：“宏仔还在看书哇？”
我说：“是啊，老师说要抓紧点嘛！”
母亲指着溪水说：“古话说得好：流水不争先。读书不能靠一时性急，想读就猛读一气。你看，这水慢慢地流啊流，它不去争先后，而是在一点一滴地积蓄力量，到时候，有力量了，还在乎什么先后呢？”
我问：“妈，你是不是不要我看书啊？”
母亲说：“不是不要你看书，而是该看书的时候就好好看，该玩的时候就尽情地玩。你越要争先，越争不到先，做什么事都要慢慢来，一口吃不出一个胖子！”
母亲的话一说完，我就扔下书本，一头钻到皂角树林里，采摘皂角。在我看来，那是再好玩不过的了。那个阳光灿烂的上午，我在皂角树上尽情地享受着玩耍的快乐。母亲洗好衣服的时候，我的衣服兜里装满了青嫩的皂角。
从此，我的脑袋里装下了这么一句话：流水不争先。
满水不供家
上初中后，因为学校离家很远，我只有在周末才回一次家。那个时候，我们开始注意锻炼身体，发誓要炼出一个男子汉的身材来。每天早上，我和同寝室的同学早早起床，在一颗树下打沙包。就这样，长了不少劲，身体渐渐有了男子汉的风格。
那次回到家，为了展示自己的男子汉风度，我主动帮母亲提水。母亲看着我提着两个水桶，眼角露出欣慰的笑容。那一刻，我觉得自己真的长大了。
我家在院子里自掘了一口压水井，把水桶放在出水口下，只消轻轻地压，井水就源源不断地流出来。我用力地压水，出水口的井水喷涌而出，不一会儿，两只水桶满满当当地盛着清澈的井水。
母亲从厨房追了出来，冲我喊：“宏仔，你莫把水装得太满，满水不供家哩！”
我说：“没事，我提得动它！”
当我左右开弓一手提一只盛满水的木桶，只听见哗哗的泼水声，井水沾湿了一路。
在厨房，母亲说：“你看，满水提到屋里，还不是少了一大截？”
我没有去理会少没少水，而是疑惑不解地问：“妈，‘满水不供家’是什么意思！”
母亲说：“水装得太满了，不就泼了吗？泼了的水怎么供得了家？其实，做什么事都是这样，不能太过头了，太过头就什么都没了。”
优秀是优秀者的通行证，平庸是平庸者的墓志铭。
痣多星
那天，单位请来一高人讲课，他一进门，全场窃笑此起彼伏。此人个头像潘长江，标准的“浓缩就是精华”的身材，墨水瓶口型的圆嘴，塌鼻子，最让人惊奇的是满脸的黑痣，赛过天上的星斗。
他开口一句：“我肚里的墨水不多，但脸上的黑痣多，属于痣多星。”笑得人前俯后仰。这种奇特的自嘲方式，让我们感到耳目一新。我们头一回知道，这世上还有“痣多星”这一说法。
“痣多星”的课讲得颇为生动，听来如沐春风。单位曾邀请过无数“高人”来传授新知识，给我们的印象不过是空洞的下午，或者苍白的上午。惟有这堂讲座，以鲜活的姿态，让我们记住了那位个头像潘长江的“痣多星”，错了，应该是智多星。
记得在这之前，有一位脸上长了三两颗痣的女士，给我们讲“高校后勤管理”。我们听得不知所云，给她起了一个外号：麻子理论。同事们都已忘记她讲过什么东西，只清晰地记得，她是一个麻子，不折不扣的恐龙级女人。
痣，多平凡的东西啊，每一个人都有可能会长，它是那么地公平，那么地不讲情面——想长在人家脸上，就毫不客气地长，大有破人相的气概。因人的不同，痣的待遇也有上下之别，在优秀人士脸上，它是“痣（智）多星”，美不胜收；在平庸者脸上，它就是大麻子，丑八怪一个！
一个人相当出色的时候，人们对他的缺点不作贬抑，甚至褒扬它，把缺点美化成人生标志，奉为神赐。一个人极度平庸的时候，缺点就会被人无限放大，以致全世界都认为这人一钱不值。这是一条既温暖又残酷的法则，你不得不正视它，善待它。如果你不把自己锻造成一个出色的人，一个优秀的人，去弥补缺点带来的瑕疵，那么这一法则便会用缺点将你彻底淹没，让你永无出头之日。
套用一句经典诗句：“优秀是优秀者的通行证，平庸是平庸者的墓志铭。”亲爱的朋友，你是选择“痣（智）多星”，还是大麻子呢？
生存不容易，惟惧者胜出。惧者，乃心怀忧患，倍感危机之人。唯有惧心相随，才能让人有切肤之感，进而迸发生命最原始的活力，最激越的精神，最昂扬的斗志。
惧者生存
一位青年感到自己的生存压力越来越大，着实有点招架不住。他很迷茫，不知道如何才能更好地生存，活出人生的意义来。
这天，青年路过一片枫树林，一阵悠扬的钟声吸引了他，于是，动了访山问寺的念头。青年爬山时刺破了手，涉水时沾湿了衣，风尘仆仆来到一座寺庙里，见一长老拄着杖，气定神闲地打坐，便虔诚了跪了下去。
长老问：“年轻人，你在尘世遇到什么困难？”
青年回答道：“我的生活压力太大，对前途感到十分迷茫。不知长老有没有高招、妙法让我摆脱压力，轻松上路。”
长老捋了捋白胡须，呵呵一笑，说：“高妙倒谈不上。这个你带回家后，每天早晚各看一次，认真想一遍，症结自然消解。”说完，长老给青年一块折了4折的白纱布。
青年回到家后，早晚各看一次，想一遍白纱布上的4个遒劲的大字，顿感精神为之一震，从容应对各种压力，潇潇洒洒地创造出人生价值。他的生存压力仍在，但感觉不出沉重，更不会招架不住。
山寺长老给青年的四个字是：俱者生存！
生存不容易，惟惧者胜出。惧者，乃心怀忧患，倍感危机之人。唯有惧心相随，才能让人有切肤之感，进而迸发生命最原始的活力，最激越的精神，最昂扬的斗志。
无论何时何地，我们怀疑别人易，质疑自己难，让别人承担易，让自己担当难，甚至，为一己之利，一己之便，可以博命去争取。
掀开那层蒙住心灵的布
前些天，在国美买了一款数码相机，在回家的路上，欣欣然，拍下沿途的城市美景。到了家里，也抑制不住内心的兴奋，掏出相机来，镜头对着家里的角角落落，快门按了又按。在相机液晶显示屏上，我看到了画质清晰，色彩艳丽，晶莹透亮的一桢桢彩照。忙乎了大半天，打开电脑，将数码相机连上USB端口，我把所有自拍的“得意”之作，全上传到电脑。
打开图片，我傻眼了：显示在电脑屏幕上的照片，一张一张，灰蒙蒙的，这究竟怎么一回事呢？肯定是相机的问题！我不假思索地得出这么一个结论。
国美的原则是，如果售出的电器有质量问题，七天之内，包换包退！我才刚刚买来一天，离最后期限还有几天呢。我想尝试在阳光下拍照，以验证最终效果。毕竟，跑去商场换货，自己也心烦啊。
这是一个冬日的午后，太阳正好，暖融融的，有春天的气息。我下楼到小区花园里，拍冬日的红花，拍碧绿的香樟，拍阳光下铺展得宽大香艳的各式花色的棉被。在手动调节状态下拍了，用简单模式（全自动傻瓜式操作）也照了，所有的一切，都指向相机潜藏重大质量问题！
再一次把数码相机里的照片上传到电脑上，问题照旧。相机液晶显示屏里，效果好，而电脑显示屏上却是暗无光线，画质差到极点。我认定了买来的这款数码相机存在严重质量问题，不换自己便要吃大亏了。
在去国美退货之前，我按说明书指引，把数码相机里的照片和连续照片（视频）在自家的电视机上演绎，除了分辨率差一些，效果也还不错，画面透亮，色彩艳丽。事于至此，已无法消除我对这款数码相机的深重疑虑。
当即赶往国美，与柜台导购小姐交涉，她的态度非常好，答应只要验证的情况如我所述，退货换货由我选择。她拿着我的相机，在商场内拍下几张光线欠佳的室内景，然后，把我所有的照片上传到隔壁电脑专柜的展示机上，屏幕显示的结果与我家电脑截然不同，画面清楚，光线与画质好到无法挑剔的地步。
我惊问：“怎么会是这样？”
导购小姐摇摇头，说：“我也不知道。你现在也可以看到，没有你所说的那种问题的。”
我听明白了她的意思，不必再换了。如果，我再纠缠人家退换货，确实有点不厚道了。这时，我想起以前电视台的同事来，他们精通频听产品，对这个问题，也许他们给我一个合理的解释。电话打到一摄像师朋友那里，把病症给他说了，那头，他大笑起来：“现在的相机肯定不会出现这么弱智的问题。问题一定出在你家电脑的读图软件上，你没有把它调试好。你回家再调一调，就好了！”
其实，早在照片上传到电视机上，我看到的一切，就确凿无疑地把我的怀疑粉碎掉了，电视能逼真的显示，而电脑却不能，再冤枉数码相机，真是师出无名啊。
沉静良久，我固执地认为，问题不出在我家电脑读图软件上，而是自己的内心。
无论何时何地，我们怀疑别人易，质疑自己难，让别人承担易，让自己承担难，甚至，为一己之利，一己之便，可以博命去争取。凡此种种，是心灵被一层名叫自私的黑布蒙住了罢。掀开那层蒙住心灵的布，我们的境界，我们的心胸，就会跃上新的层次，新的高度。没有那层布蒙住的心灵，我们心胸豁达，淡定从容，快乐就会长久地伴着我们。
我觉得自己最大的收获，是在最冷的时候，收到吴美玲那半块温暖心灵的橡皮，那段温暖一生的友情。
半块薄荷香味的橡皮
高二那年，我创办了学校第一个文学社——新星文学社，一度开启了被自卑蒙蔽的心灵，心中透着一丝丝自信的光亮。从召开社员大会，到聘请指导教师；从组织稿件，到油印分发新报；从举办写作大赛，到张罗颁奖（总结）大会……事事亲躬，忙得不亦乐乎。
然而，收获了自信的我，跌入了更为深重的泥潭——高二上学期期末考试时，我的总分排在全班倒数第一！在以“跳农门”为主要目的高中阶段，我的境况是多么糟糕。
高三一开学，班主任把在乡下做民办教师的父亲叫来，当着我的面，对父亲说：“你可以把你的儿子领回去了！省得留在学校拉升学率的后腿。”基于对学校和自己名声的爱护，班主任损人至极，当面让父亲下不来台，也让我感到无地自容。走之前，父亲眼里噙着泪，扔下一句：“儿子，是继续做文学梦，还是想考一个学校，你看着办吧！”父亲走了，留给我一道甚是落寞的孤独背影，以及一道沉重的人生思考题。是继续上学，还是回乡务农呢？
之后，我召开了最后一次社员大会，把担子交给高二文科班的同学，然后，一个人默默地离开学校，回到家中，心里冰冷。
一个星期后，吴美玲找到我家里，她笑呵呵地说：“社长，你家好难找啊，山重水复的。”吴美玲是我同班同学，也是我们文学社副社长兼社刊《新星》的副主编，她爸妈是江西磷肥厂的干部，一个典型的县城姑娘，说一口好听的普通话。我问她：“你找我有事吗？”她说：“当然，我要你回学校去！你肯定行的，马上要举行第一次摸底考试，如果这次还考得不好，再回家也行啊！”吴美玲左劝右劝，终于把我拉上当天回城的最后一班车。
当晚，吴美玲在文学社的办公室里，教我填涂答题卡。她说：“摸底考试，和高考一样，是要填答题卡的。你不在时我们都学过填涂了，为了你，我特意从老师那里多买了一份。”因为是第一次涂，老不到位。有几格填涂得不饱满，我想擦掉重来，却找不到橡皮。这时，吴美玲从自己的文具盒里掏出一块带薄荷香味的橡皮擦，一把掰成二半，递给我一半，自己留一半。
她说：“这半块橡皮就送给你吧，把过去的一切不快，全部擦掉，重新开始，还来得及，我们还有一年的时间呢。”
听了这话，我的心激烈地颤动着，被一种全新的力量鼓动着，仿佛看见美好的未来。透过半块橡皮传递过来的温暖，我那颗处于冰点的心，有了倔强的温度，渐渐复苏了。擦掉答题卡上几个自认为填涂不到位的黑点，在吴美玲手把手的教导中，我终于掌握了要领。
第一次高考摸拟考试，吴美玲倒数第一，我倒数第二！全班同学为之哗然，班主任更是急得火烧眉毛，纳闷道：“她原本成绩不错呢，中上游的排名，怎么就掉得这么厉害，给陈志宏垫底了呢？”
我握着那半块橡皮，泪在眼眶里直打转，是的，在这个极度紧张的高三，只有我明白吴美玲的良苦用心啊。
我没有理由不再刻苦学习，没有理由辜负她的一片好心。深夜里，我闻到橡皮的薄荷香味，便精神焕发；迷茫时，我握着那半块橡皮，便信心陡增……我看到了吴美玲迷人的笑容，也看到了其他同学惊疑和不屑的目光，但我努力着，朝一个目标前进：把成绩搞上去。
高三上学期结束前，期末考试与第三次摸底考试合二为一，在这场考试中，我出乎所有人的意料，总分在全班72名同学中，排名第12，政治单科成绩，名列全校第一！吴美玲再次找到我，鼓励我：“我说你一定行的！不会错吧。只要你保持下去，考一个好学校，一点问题都没有！”
我是握着吴美玲赠与的那半块橡皮进入1994年高考考场的，尽管发挥不正常，尽管我没有考上理想中的大学，但我毕竟收到了录取通知书，成功地跳出了农门。
回首高中三年，我觉得自己最大的收获，是在最冷的时候，收到吴美玲那半块温暖心灵的橡皮，那段温暖一生的友情。
呵，半块散发薄荷香味的橡皮啊！
他们选择了喝酒，选择在人情世故中穿行，义无返顾地融入俗世红尘。有多少孩子在喝酒，就有多少心酸，在世间流传。这，也是另一种成长吧。孩子们迎着风，逆流而上，拼着劲，开拓属于自己的未来，打拼自己的那片蓝天。
喝酒的孩子
眨眼之间，我与学生便有了江长水阔的距离，那是时间河，给我们划定的界限。
N年前一个夏日，手执省教委大中专院校毕业生分配办签发的一纸派遣证，我入校当了教师，当时，班上的学生，有一半年纪比自己还大，课后，都没大没小的涌到我的单身宿舍，打打闹闹，煞是亲热。一年一年，时光流逝，学生永远是那么大，而自己的华年无情老去，顿觉岁月严酷，眼前人不老，自己身已衰。现在，我心安理得地叫我的学生为孩子，他们都是生于上世纪80年代中后期的孩子们！
朋友陆从北京回来，创办本城最有品味的时尚生活彩报，轰轰烈烈，影响甚广。有一次，一个毕业班的学生曲里八拐地找到我，让我给她引荐，见见我那位朋友，以便在这份新报里，谋个职位，哪怕是小小的校对。这是一个非常害羞的女孩，平时说话都会脸红，轻言轻语，仿佛林黛玉一般，娇身柔骨里藏着一颗玲珑的心。她与我说话，还是那般孩子气：“老师，你要帮帮我啊，好不好嘛？”一副在大人面前撒娇惯了的模样，看了让人心疼。
这样一个孩子，能经受剑拔弩张式的职场考验吗？我非常担心。不过，我还是把她介绍给朋友见了，一路绿灯，她在报社做起了文字编辑。
那天，我去报社看望朋友，学生在办公室里小跑过来，对我说：“老师，我领了第一个月的工资，2300块，一定要请你和陆总吃饭！”朋友陆见她心诚若此，便笑着应承下来。
那一桌酒席，颇为丰盛，啤酒一端就是一箱。席间，我感受到我的学生在酒场上的稚嫩与失礼，但真诚与坦荡，却毫无保留地写在她笑容里和行动上。她喝酒，一杯接一杯，敬了陆总又敬我，教了她二年，真没发现，她居然这么有酒量！她只是感谢，话语如洪水溃堤一般，谢了一遍又一遍。朋友说：“不用谢了，是你自己能力还行啊！没能力，我和陈老师再帮你，也是没用的！”她笑了，满脸绯红，说：“陆总，你看，我都失态了！对不起，多包涵啊！”
之后，她的话便重三复四，颠倒无序。她醉了，是酒醉心明的那份浓醉。朋友打电话叫来她的上级编辑，也是一个年轻的女孩子，把我的学生领走了。
她们走后，朋友陆说：“看到这帮孩子，我就会想起我读高中的儿子，几年之后，他也会像她们一样，面临这样的情景。想想都心酸啊！”
事后，我的学生告诉我，她从来都没喝过这么多酒，醉得真是难受，吐得一塌糊涂，二三天都没缓过神来。
又一次，朋友陆叫我去吃饭，是一个年轻的男生做东，他从大学新闻系毕业一年，在一家影响甚微，薪水极低的小杂志上班，很想换动工作，做一线记者。他在“江西新闻人QQ群”里找到陆，请出来吃个饭，希望帮忙介绍到家庭报去上班。朋友陆曾是家庭报的骨干记者，与他同事的好友，现已是报社副总。
饭局上，那个男生频频敬酒，边喝边聊，直到酒店关门打烊。我佩服他的健谈，那么由衷地说陆和我的好话。那一顿饭，气氛好极了，像故友一般，聊得火热。
离开酒店，那男生便翻江倒海般地呕吐，像要把肠子吐出来似的。我们上前帮忙，他都非常礼貌地谢拒，说：“没事，一点事都没有！”醉意熏熏的他，拦了出租车，交了车费，送走了陆，又送我。灯红酒绿的街边，看着这个无助的孩子东倒西歪的模样，我心里又一次泛了酸，悲悯之情如沸泉一般往外涌，有泪盈眶。
如今，80后的孩子，已相继步入工作之龄了，他们没有如我辈般的幸运，领一纸派遣证就无后顾之忧了。他们选择了喝酒，选择了在人情世故穿行，义无返顾地融入俗世红尘。有多少孩子在喝酒，就有多少心酸，在世间流传。
这，也是另一种成长吧。孩子们迎着风，逆流而上，拼着劲，开拓属于自己的未来，打拼自己的那片蓝天。
生活之难，但难不到那一个个喝酒的孩子，一个个曾被大人唤作“小皇帝”的孩子们。
90℃的人生信条，是人生际遇里不可或缺的，是汇聚迷茫、困惑、苦痛、烦闷等低迷情绪的海洋里，泛起的亮闪闪的人生蓝藻。
90℃的人生信条
年少时候，蓝色梦想总是伴着莫名的哀愁与烦忧，而生发乱长的。那时，过度自尊、自卑而多疑，过于坚强、脆弱且敏感，风吹草动，都能在心底掀起狂涛巨澜。每一句不切实际的话，每一个痴心妄想的举动，人们都一语以蔽之：青春症候群。
她的青春症候似乎来的更早一些，高中毕业，因为没考上大学，过早被生活卷入社会大潮。困惑席卷而来，迷惘的她，情绪一度跌落至低谷。后来，她当上了一名推销员，向客户推销鸡血石和文房四宝，初入行，成功地做了几单业务，高兴之余，觉得自己完全可以养活自己。接下来，天天跑，天天落空，泪水混在汗水里，滴落下来，而她，亦是不哭，用一个女孩的坚强，撑起自己的青春梦想。
和她这么大的女孩，电影明星，都是蓝色梦想中最耀眼的光环，时时诱惑着，怎么也放心不下。1992年春天，她带着推销挣来的700元钱，踏上了杭州开往上海的列车，去参加上海戏剧学院的考试。
梦想和现实的距离，在报名处，她就深切地体会到了。
那天，她穿一件白色T恤，外面披一件马甲，一条泛白的牛仔裤，脚上蹬着一双10块钱的白色舞鞋。因为情绪不佳，总觉得自己这儿不好，那儿也不好，再正常不过的衣服，在自己眼里，却是那么不好看。填报名表的时候，她哆嗦着，握笔的手不停地颤抖。
面试时，老师出题，让她谈自己的成长经历。下意识地，她有了倾诉的愿望，话匣一开，就滔滔不绝：“高中毕业后，我找不到什么事做，就在外面推销鸡血石和文房四宝，日子很辛苦……”良久，面试老师语重心长地说了一句：“孩子，你对生活太没有热情了。”
无疑，她落榜了。走到上戏大门外，同伴建议，我们再去北京电影学院碰碰运气吧？他们一行七人，接着北上，奔电影学院而去。
北京电影学院的考试有多场面试。在舞蹈考场上，考官一声令下，所有考生都要在空旷的大教室里按要求学蛤蟆跳，一边跳一边嘴里还要发出“呱呱”的叫声……看着欢闹的同伴，而她却的一点激情也没有，索性当起寂寞的看客来。她不明白这样的表演有什么意义，与考试有什么关系。
走出考场，她突然感到很沮丧，抑制不住地想回家，想见妈妈，听听她的声音，于是含泪给家里打了电话。妈妈听完她苦闷的述说后，妈妈迟疑了半晌，突然很干脆地说：“我的好女儿呀，我要告诉你，每个人都会有心情低落的时候，这种情绪注定会伴随我们一生的。除了用一生来面对它、克服它，你别无选择！”
一语惊醒梦中人。妈妈那句你“别无选择”，铿锵如雷，她明白了，很多事，踏进来了，就别无选择了！既然别无选择了，为什么要退缩，为什么不积极一点，振作一点呢？
下午再进考场时，她满面春风，如同换了一个人似的，从容面对考官，变得热切起来、人也表现得睿智多了。
1992年9月，她走进北京电影学院，成了表演系的一名新生，她的名字，叫袁立。从那时起，就有身边的朋友说她永远像“90℃的水”：热情、自信，随时准备沸腾。支撑袁立“90℃的水”的卓越表现，正是90℃人生信条。
青春需要蓝色梦想，而人生需要90℃信条。
人生就是一锅水，而燃沸这锅水的薪柴，就是人们苦苦追寻的90℃人生信条，它有时，是亲人的一句话，有时，是人生拐弯处的一次失败，有时，是一种踏破铁鞋而不得的辛苦遭逢。90℃的人生信条，是人生际遇里不可或缺的，是汇聚迷茫、困惑、苦痛、烦闷等低迷情绪的海洋里，泛起的亮闪闪的人生蓝藻。
90℃的人生信条，让人积极，奔放，热情，并随时，准备趁势腾飞！
“只要你没有被那种从内到外的自卑摧毁，只要你站起来了，回头去看，你会感谢少年时期经历的磨难，它让你心态更早地成熟，让你更懂得珍惜今天的快乐。”
人生若只如初见
1984年，一个先天性脑瘫女婴，出生了。每一个类似的婴儿出世，都是一出人生悲剧的拉幕上演，更是一个家庭苦难史的第一笔。
她的母亲，并没有消沉于苦难的悲剧，而是努力地开发女儿的心智，以便用健全的大脑，弥补行动不便给她带来的窘困。母亲用浓爱密布的方式培养着她，让她获得了其他孩子一样的快乐童年。
上学时，她和别的同学不一样，拄着拐杖，低着头，一步一步走进校园。她觉得自己的这副模样，一定会招来同学讥讽的目光，以及嘲笑的窃窃私语。父亲母亲鼓励她坚强，勇敢面对现实。当她抬起头来，才发现，友善时时围绕在自己身边，就像春风秋月一样自然而又和谐地在身边流淌。
性格孤僻的她，爱上了校园，爱上了和同学交往，与人相处时，总能欢乐和谐。只是青春期的敏感，让她过早地染上忧郁。她的忧虑感如夏日骤雨前的浓云一般，厚实而庞大，怎么也躲避不开。她常常一个人独自发呆，想着渺茫的未来——是啊，一个先天性脑瘫患者，未来会有多美好呢。她想，如果我有男朋友，他会习惯别人惊诧的目光吗？如果我不继续读书，就连去肯德基打工的机会都没有，我靠什么来养活自己呢？如果……
母亲也受够了她的过度敏感，同时，还担心她不能自立，甚至不能像常人一样拥有自己的家庭，烦不胜烦，有时出语就像暗箭一样，直刺她脆弱的心。她想离家出走，却无力走远，颓废中，甚至数度尝试自杀。相互深爱着的母女，渐渐生了难于弥合的裂缝。
母亲疼爱女儿没有二心，是博大无私的母爱，一次次化解她的忧伤，让她有信心，苦撑着，强熬着，度过艰涩的青春岁月。
是的，忧郁青春光阴，她一寸一寸地苦熬着，因了岁月沉重，她无愧于一等一的坚强。
终于毕业了，她一直找不到工作。父亲母亲不急于她挣钱贴补家用，只愿她活得快乐，于是，鼓励她上网。她常去的一个“金庸客栈”的网站，天天泡着，便成了论坛里的名人了。她在自己的贴子里，用清丽感性的笔调，描绘出一幕幕古典诗词背后唯美动人的历史、爱情画卷。那些文字，在论坛里，迅速传播开来，点击量直线飚升。
后来，在“金庸客栈”网友们的帮助下，她将精选好的帖子，辑录成书出版。
生平第一次，她拥了成就感，那顶“先天性脑瘫”的沉重帽子，被她轻轻地摘去了。特别是有了一份工作之后，青春期的所有忧虑，像气泡似的一个个都化为虚无。后来，她也拥有了相爱的男友，母亲对她的忧心，便彻底放下了。母女贴心如初。
2006年，全国各大书店公开发售《人生若只如初见》、《当时只道是寻常》和《思无邪》等文学随笔集，数月里，高踞畅销书排行榜，开创了别样读诗词的新路子。这些书，都是她一字一句，勤心创作，磨砺而出的。
热爱文字的人，想必已知道了，她就是80后才女——安意如。
“人生若只如初见”，也许，她就只剩绝望，经历了青春的阵痛之后，回顾往昔，“只道当时是寻常”罢了。安意如总结自己的青春印象，有一句话颇为感人：“只要你没有被那种从内到外的自卑摧毁，只要你站起来了，回头去看，你会感谢少年时期经历的磨难，它让你心态更早地成熟，让你更懂得珍惜今天的快乐。”
这就是一代才女的青春悟语，生命感言。
俗话说，“无心插柳柳成荫”，这比“有心栽花花不成”，不知奇妙多少万倍。顺其自然，多好呀。人不可没有理想，但当自己的理想走进了死胡同的时候，听命于外界的召唤，也许就是海阔天空一片新天地，任你施展拳脚，无穷无尽。
火车没有方向盘
一直以为，天下的车，都是有方向盘的，否则，怎么撑控方向呀？就算香港的汽车和内地的不一样，但毕竟还是有方向盘的，只不过是居右而已。直到一位搞广告的朋友说出自己的那段人生经历，我才知道，火车是没有方向盘的。
那一年，朋友辞别教师一职，从县城跑来省城打拼人生。他在师大学的是中文，当了几年中学教师，仍念念不忘自己最初的梦想，做一名“铁肩担道义，妙手著华章”的记者。
他从一名见习记者做起，处处小心，时时在意，像刘姥姥进大观园似的，新鲜得不得了，又紧张得不行。论文笔，他不比别人差，写得一手让人艳羡的漂亮文章，发表作品的剪贴本足足八大本，是个小有成绩的作家！比人稍逊一筹的，只是采访，不过，他是个性格外向的人，善于交际，与人沟通起来，相当活泛。更何况他肯学，爱干，勤奋……按道理，一路顺风顺水，会很快转正，迅速走红，成为报社的一大名记。
但是，无论他怎么使力，他的报道总是很难见报。主编不是说他的文章文学味太浓了根本不像新闻，就说他采访不深入浮在浅层次，会让读者看得云里雾里，甚至，逮着一个错别字，也会煞有其事地猛训他一顿。而对其他几位一同考进报社同一部门的新记者，主编压根就不说什么。朋友觉得自己太委屈了，处处受到领导的刁难，越做越没了信心。
其他见习记者的稿子天天上报，而他，快满见习期，才发了了数篇稿子，如期转正，变得悬而又悬了。
怎么办？破釜沉舟地从县城出来，难道就是这样的种结局吗？自己的梦想，难道就要这样破灭吗？自己选择的道路，难道就是在离开报社的那天看到“此路不通”的警示牌？一切的一切，都变得那么空茫，那么让人绝望。
见习期的最后一次编前会，朋友正处绝望当中，还没来得及找到一个合适的选题。主编问他：“准备做什么呢？”他只有摇头，第一次摇头，也可能是最后一次了吧？每次编前会，开始都开得非常严肃，到后来，就变成轻松的闲聊了，以前，朋友也会参与到闲聊中来，而今，却是独自发愣，呆若木鸡。体验版的选题，没人报，主编点题，让大家踊跃思考。有说体验三陪小姐，有说体验啤酒女孩，有说体验刚从国外传来的大学女生的“援助交际”……趣味品味无不低了点，主编没有认同。那时，全国上下学习北京公交售票员李素丽，主编点将要求记者去体验公交售票员或者司机。记者们觉得体验不出什么结果来，要体验就体验火车司机，极为神秘的群体，读者肯定喜欢看！主编也觉着好，一槌定音。可是，没人愿意接，毕竟联系火车司机是个大麻烦的事，而报纸三天之后就要出来。
朋友手头没有选题，就认下了，单独去做。通过铁路上一位作家朋友帮忙，他很快就以私人身份上了火车头。与司机副司机握手之后，他第一个问题就出来了：“怎么没有圆圆的方向盘呢？”
司机们笑了，说：“火车没有方向盘呀！”
他惊呆了：“那火车怎么控制方向啊？”好像马上就要看到火车相撞似的，他紧张得手心直冒汗！
火车真的没有方向盘，掌控方向靠的是红绿灯、车载无线电台和铁道上的扳道工人的人工或智能操作。对于火车司机而言，只要提速，减速，停止，就行了，方向自有安排，这有点听命于人的意思。
体验完火车司机的生活，朋友写了最后一篇报道《走进火车司机》。见报的当天，他看到报社关于他们这批招聘记者去留的文件，正式记者名单里没有他的名字。他没能成功走过见习期，落聘了。
记者梦，像阳光下漂亮的肥皂泡，彻底破灭了。
之后，朋友为了生计，去了一家广告公司当业务员，一路走来，他居然成了省城广告界大腕，拥有一间属于自己的大型广告公司。
朋友说：“选择有时极为痛苦，而一旦选择了，你还得为此付出更多的努力，品尝更多的苦痛。人生方向，有时，不是自己选择就算数的，就像没有方向盘的火车，全靠外界给定的方向。而这种类似无以选择的方向，有时，才是自己的唯一。当时，如果我不做广告业务员，也许就饿死了，要不就退回县城，过那种波澜不惊的生活。而一做起来，这个命定的方向，竟然就被我走成康庄大道。”
俗话说，“无心插柳柳成荫”，这比“有心栽花花不成”，不知奇妙多少万倍。顺其自然，多好呀。人不可没有理想，但当自己的理想走进了死胡同的时候，听命于外界的召唤，也许就是海阔天空一片新天地，任你施展拳脚，无穷无尽。
火车没有方向盘，可以稳健走远；人生没有方向，顺着自己的感觉，就着命运给定的坡儿下，照样也能踏出一行成功的足迹来！
不自觉地在想象中，把困难无限放大，是习惯使然。这不仅束缚了行动的自由，也扑灭了心里自信的烈焰，应该算作另一版本的作茧自缚吧。
世上事没有想象得那么复杂
这是一堂《民间文学》课，内容是“民间歌谣”。
我在黑板上列举“江西十大民歌”，一学生忽地站起来说：“陈老师，你唱两首来听听吧！”
台下，一片附和声，微笑从他们稚气未脱的脸上漾开来，像静湖里落入一粒石子，涟漪阵阵。
惊惧与慌乱，莫名袭来。
在熟悉的讲台，我竟像刚毕业初执教鞭那样，怯场了。
镇静一会，我一字一句缓缓地说：“如果我们这门课结束得早，一定唱，而且一定让大家学会唱一首本土民歌。”
说得斩钉截铁，其实，心是虚的。
在这大学课堂，突突兀兀地响起歌声，其他老师其他班的学生将会怎么看待？我唱的民歌学生们会喜欢吗？教学生唱民歌，他们之中的反对者会不会将之上告校方……
不尽的担忧，不尽的愁。
之后很长一段时间，我为那句轻率说出去的话感到慌恐。
说到定当做到，这是为师尊严的一部分。
花不少时间，从网上下载了江西十大民歌，并挑选最具代表性的《十送红军》，苦练起来。
毕竟不是音乐老师，我没有经验，找来两名会唱的同学，合起来教唱。
初夏的风，将歌声传得很远。唱完之后，同学们个个称有趣，脸上堆满了舒心惬意的笑。甚至有学生说，这辈子也不会忘记大学里居然有个老师教唱江西经典民歌。
我预想的种种麻烦重重困扰，一个也没出现。
《十送红军》再一次从电脑音箱里飘逸而出，霎时顿悟：世间事，没有想象得那么复杂那么难。以善为出发点，努力为之，用心经营，结局都将是一种怡人爽心的美，就像民歌那样，质朴、本真，且纯净如水。
不自觉地在想象中，把困难无限放大，是习惯使然。这不仅束缚了行动的自由，也扑灭了心里自信的烈焰，应该算作另一版本的作茧自缚吧。
推开心的樊篱，放眼望去，大地那么辽阔，天那么蓝。
人生，如浪里行船，逃避只是一时的安逸，注定是毁亡的。与其坐而待毙，不如迎难前行，对着礁石去，所有的挫折、困难、折磨、险阻，甚至流言、哗变、失意和失败等等，都会因为我们的勇敢面对，而淡如云烟。
对着礁石去
从叶子坝山顶下来，怪石棱棱，涛声阵阵，这儿便是神农溪了。一溪浩浩荡荡的清水，把神秘的神龙架和壮丽的长江连结在一起，故而游人如织，络绎不绝。
乘舟在溪上漂流，是一次惊险之旅，刺激得游人每一根神经都紧绷。
漂流的船有一个很形象的名字：弯豆角。船如豆荚，两头有高高的船尖，游人一坐上去，便个个如顽皮的青豆了。船夫矣乃一声，便地动山移，“弯豆角”浪里飞梭，迅疾如电。再不大喊大叫，已无法释放积压在内心的惊恐和畅快了。
船飞溪中，浪激千丈。
一粒粒礁石，小如钟，大如屋，横卧在溪流里，“弯豆角”仿佛要直撞上去，却在交碰的一刹那，擦肩而过。这种有惊无险的漂流，刺激度直逼人的忍受极限。仿佛要触礁而船崩人亡，却一一化险为夷。
这全仗掌舵闯滩的船夫了。他们的驾船技艺，已达出神入化的地步。
曾经，这儿的礁石被人称作水鬼。便是因了太多“弯豆角”触礁而毁亡。哪儿有险，就往哪儿冒，这是神农溪船夫们的性格。千百年来，他们历经险滩，经历生死，总结出了成功闯滩二十字诀：对着礁石去，大吉又大利；躲着礁石走，大祸要临头。
浪遏飞舟，船夫们远远地就对着礁石行船，临近礁石，船夫将艄头一顶，船头一扭，便绕道驶上安全水道。游人坐在“弯豆角”里，船夫的神勇气概，不由地让人想起世间的种种艰难险阻。
世上的难，是躲不过的，越是躲，越是大祸临头。古人云：是福不是祸，是祸躲不过。每一道险阻，每一重难关，勇闯与强行，是一大艰难选择，但也是唯一通向成功的路子。难关之门，为每一个神勇的前行者而开；险阻之途，为每一个迎难而上的执着者而延展。
想起身边一个朋友来，他最初只是一名普通的下岗工人，极好写作，但那粗鄙的文字让许多接触他稿件的编辑头痛。文友集会，他总是被凉落在一旁，只有当听众的份。写作，对他而言，是莫大的艰难，他自己这么觉得，外人也无一不这么认为。
面对困难，他没有另辟蹊径，而是硬着头皮写，写得昏天黑地。仅仅五年，他的文字为大多数刊物所接纳，被广大读者喜欢。而他本人也荣任国内某著名期刊集团旗下一杂志的高层领导，在当地置房购车娶妻生子，活得潇洒自信。
他就是“对着礁石去，大吉又大利”的人生版本，于苍凉人生底色中，涂抹一层温暖的桔红。就是这抹透亮的桔红，给每一个处于艰难之中的人，一种巨大的力量，以此，擒住困，厄住难，走宽人生路。
对着礁石走，仿佛情势危急，其实，只要我们在触礁的那一刹那，点开船头，便能化险化夷，收获大吉与大利。
人生，如浪里行船，逃避只是一时的安逸，注定是毁亡的。与其坐而待毙，不如迎难前行，对着礁石去，所有的挫折、困难、折磨、险阻，甚至流言、哗变、失意和失败等等，都会因为我们的勇敢面对，而淡如云烟。
在美丽云烟里，将浮现一个又一个成功者的雄姿。
人的一生，断档的东西可以有很多，但唯一不能断档是人生智慧。智慧是一个完整的档期，不能缺少年月，甚至不能缺少分秒，唯其如此，我们才能踏进成功之门，拥有成功人生。
智慧档期
盲人歌手杨光，成为《星光大道》2007年度总冠军之后，又把自己成功的姿容定格在央视春晚上。表面看来，他靠艺立身，博得成功，但我觉得，真正支撑他走上成功之路的，是他源于内心的，使通体透亮的智慧之光。
杨光八个月大的时候，因为患先天性视网膜母细胞瘤，永远失去光明。上帝是仁慈的，见不到光的杨光，被赋予神奇的听觉。从小，他对声音和旋律格外敏感，心声相应。母亲特意请老师对他进行声乐辅导，让他在音乐世界里飞翔。
才华，如果没有智慧导航，就难免不落入孤芳自赏的境地。杨光的音乐天赋以及歌唱天才，能让他没有什么悬念地考入长春大学，甚至不费什么波折地进入残联安排的工作单位，过上无惊也无忧的生活。但是，智慧引领着他，走得更远。
智慧的第一次闪光，源于杨光应考北京某残疾人艺术团，那一年，他18岁。他觉得自己应该走出家乡哈尔滨，去更广阔的天地，打拼未来。这是一种拒绝保守，打破常规的人生智慧。
杨光如愿地考上了残疾人艺术团，成为一名独唱演员，并且很快就成长为“台柱子”。他是一个刻苦勤奋的艺人，但世上多少艺人不是这样的呢？是智慧让杨光的勤奋刻苦的光环成倍地放大，大至耀眼。
艺术团的舞台，比老家大多了，数年之后，他就觉得大限到来。今天在此地唱了一首歌，明天风风火火赶到另外一个地方，唱的还是那一首歌。一首歌，被认定唱得好，就毫无变化地重复。艺术的追求，钟情于变化，一波死水，是无法激起浪花的。
杨光的第二次智慧闪光，源自对重复的反叛。他不喜欢一首歌唱到底，不喜欢重三复四地生活。为了准备一家电台的新人新歌的比赛，杨光索性向团里递交了辞职报告，尽管团长再三挽留，也毫不动摇。离开艺术团后，没有了生活来源，杨光成了彻头彻尾的“北漂一族”。挣的钱，所剩无几了，怎么办呢？杨光想到了卖手机。手机卖掉，但联系不能断，如何运作，这需要持生存的智慧。
他到西直门那边，向路人兜售自己的手机，1500块买来的，八九成新，他开价900，而人家只愿出600，几经讨价还价，以700元成交。然后，他再花200块钱，整来一个破手机，对付着联系之用。对于自己需要的破手机，他有自己三条选择标准：1、手机电池要紧实，不能松动；2、通话质量要好；3、拿手里晃一晃，不能有唏里哗啦的声音。这样，“赚”来的钱，就够对付一阵子了。
通过这件事，杨光更加认准了自己所感悟出来的一个理：“钱可以断档，但智慧不能断档。”
他模仿曾志伟、单田芳、文兴宇、刘欢、马三立、刘宝瑞、葛优等艺术家的声音，不是简单的仿声，而是仔细琢磨他们的发音原理，此后，更向着“带故事模仿”，做广播故事，电视电影配音等方向发展——这正是非同寻常的智慧含量；他在唱别人的歌，也为自己的母亲创作了《家里还有一个人在等你》、《你是我的眼睛》，为北京残疾人奥运会唱《相聚北京》等脍炙人口的歌曲——这更需要创新求索等宝贵的人生智慧。
人的一生，断档的东西可以有很多，但唯一不能断档是人生智慧。智慧是一个完整的档期，不能缺少年月，甚至不能缺少分秒，唯其如此，我们才能踏进成功之门，拥有成功人生。
其实啊，我们每一个人都有一片属于自己的竹子，关键是要找到那根被上帝隐藏起来的绳子。找到了，人生就成功了！
竹子遇到绳子
曾经到过一个小山村，那里，村前溪流淙淙，屋后翠竹青青，山风清爽，花香怡人。作为一个外人，在远处看，这个山村，真可谓世外桃源。然而，在里面呆了几天之后，看遍满目苍翠，满山披绿，阅尽花香鸟鸣，盎然生机，我不由地想起一个词语来：穷山恶水。这是一种极为矛盾的心理体验。
其实，山不穷，水也不恶，只是人们年复一年，熟视无睹，故而山水无奇，穷守一生。对于山上郁郁葱葱的竹子，这里的人们，只是春来挖笋出卖，秋后砍成竹销售，没有任何加工。他们住着用芭茅搭的竹屋，家庭条件好点的，才用泥墙挡风隔雨。一条不平的土路，通往山外，只能容二三人并肩而过。
是一个在外打工的青年，将这一历史彻底改写。
再次进入这个小山村，他亲自开着自家的宝马小轿车，威风，气派，我坐在后座，极为舒适。一条宽阔的水泥马路，将那羊肠小道取代。一路上，他谈笑风生，言语开阔，显然经历了大风大浪，见过大世面。
谈及创业之初，他说：“全是一根绳子点燃的创业之火。确切地说，是一根绳子，让一山普通的竹子非凡起来。竹子遇到绳子，就不再是竹子了，而是金子，是取之不尽的财富。”这话听来颇为玄妙，其实，了解了他的创业经历，才知道，玄而不玄，实为至理。
他是在高考落榜后，加入进城打工的行列的。起初，并没有因为自己是高中毕业生而受到什么特别优待，和所有同村青年一样，在一个建筑工地做小工，搅拌水泥，编扎钢筋，运送砂石砖块等。有一次，工地出了事故，脚手架上因一根竹子断裂而松滑，一个工人从高空摔下，送去医院后，命算是保住了，却永远失去了双腿。竹子用得太久，风吹雨淋日晒，已严重老化，危险仍大面积存在，工人们的安全难以保证。从危险里看到商机，他转而向包工头提及自己村里的毛竹和麻绳，建议用新的脚手架，换下现在这旧的、危险的。
这一单，他的收入抵得上一个小工辛苦一年。
此后，他用自己村里的毛竹和麻绳在这座城市开创了一片天空，用自己的名字，注册成立了脚手架租赁公司。城市开发加快，生意越来越好。他的脚手架，让这座城市变高了，变大了，也让自己银行存折上的数字，越变越多。乡亲们在他的带动下，也都纷纷进城做起了生意来。
汽车驶入他建在村里的别墅小院，这儿与城里的任何一处的别墅相比，都毫不逊色。步入他家3楼露天晒台，安坐于古驿站式的凉亭长木椅上，放眼望去，村里，依然翠竹青青，山泉淙淙，过去的茅房土坯房不见了，取而代之的是一排排规划整齐的小洋房。山水依旧，但风中，都有一股焕然一新的味道。
他为我泡了一杯功夫茶，一边递给我，一边说：“其实啊，我们每一个人都有一片属于自己的竹子，关键是要找到那根被上帝隐藏起来的绳子。找到了，人生就成功了！”
耳畔竹林飒飒作响，鼻尖山风冷冷清凉冰爽，端起瓷杯，品咂一口，那茶真好，细细一品，那话，更好。
我们这个世界，自己才是自己最为可靠的天使，自己的双手才是自己唯一可资扑扇的翅膀。飞翔有云的推动，有风的相助，但没有一对属于自己的翅膀，一切皆为零。你才是你自己唯一的天使。
谁都不是你的天使
有个学生找到我，问：“老师，能不能在您主持的杂志版面上发我一篇文章？”然后，他捧出一篇打印好的文章来，递给我。认真看完文章后，我告诉他：“这类文章，我每天都能接到十几篇，一般都不能发。老实说，你这篇习作离发表还有一定差距。”
他讶然，惊叹：“老师，你是责任编辑，发篇文章还不是分分钟的事？这种小事也不帮帮忙？老师全靠你了。你知道，发表一篇文章，对我以后找工作是非常有帮助的。”
这不是一件帮不帮忙的事。
他的这番说辞，我看到一种可怕的倾向，一种只图凭借外力以期直上青云的浮躁思想。不错的，天上掉下来的馅饼的事，人人都期望，捡来的幸运，谁不欢喜？但，天上能掉馅饼吗？我们知道掉不下来，转而希望谁是天使，赐赠一对漂亮的翅膀，腾云驾雾，飞天捡饼。这又可能吗？
在报纸上，看到的一则非洲姑娘求职的故事，想笑，却出不了声。说是，中国的《永远的非洲》电视片摄制组在非洲招募演员，一个的黑人小妹兴冲冲地前来应聘。见到中方导演，第一句话就是：“你好，我是桑给巴尔总统夫人介绍来的，希望你们能给我们总统夫人面子。”导演非常客气地问了她一些问题之后，便让她整理一下衣装，准备试镜。这位可爱的小妹居然拒绝导演的要求，说：“这可不成，要经过我们总统夫人的同意才行啊！要不，我去请示一下，好吗？”中国的导演寻思，这小姑娘不错，是个不错的人选，但若招她进来之后，事事要请求总统夫人，那还怎么开展工作？
演员名单公布出来之后，这位桑给巴尔总统夫人派来的可爱小妹名落孙山。
我把这个故事说给我的学生听，并告诉他，这位非洲小妹，实力尚存，因为思想偏激，都残遭落败，而你，实力不足，却想找个天使，以期直冲云霄。这是不切实际的，迟早是要碰得头破血流的。
我不是你的天使，桑给巴尔总统夫人也不是，这世上谁都不是你的天使。总是昂首期待天使赐予自己一双飞翔的翅膀，结局只有一个，永远失去腾飞的可能。
我们这个世界，自己才是自己最为可靠的天使，自己的双手才是自己唯一可资扑扇的翅膀。飞翔有云的推动，有风的相助，但没有一对属于自己的翅膀，一切皆为零。
你才是你自己唯一的天使。
前程远大，前路漫漫，凭的不仅仅精良的装备，有时，更需要一颗熟知目标，善于欣赏的心。开奔驰能赢在起跑线上，有心的人，迈开双脚，定能赢得过程与结果。
脚比奔驰走得快
前往母校参加毕业10周年聚会之前，曾经的王自强现在的王总经理给我打电话：“老同学，你在家里等着，我开奔驰来接你。”
此时，我乘坐的列车开行近1个小时，离目的地已不到200公里了。我对他说：“自强，我已经在火车上，8点一刻开出的那趟车！”电话那头，他信心百倍地说：“我走高速路，一定会赶在你前头先到的。”
如他所言，火车进入距离目的地最近的一个县城小站的时候，我的手机响了，王总经理说：“我进入市区了，你在哪？我来接你。”
不得不佩服奔驰，跑起来硬是比火车还要快。不过，我还是拒绝了王自强的好意，因为聚会的地点离火车站不远，步行也就20多分钟，再说，10年来未曾到“第二故乡”寻访，此次故地重游，移步赏景，肯定比在大奔上走马观花消受得多。
走走停停，走走看看，半个小时不到，我才赶到聚会的宾馆，与10年前的老同学握手，拥抱，却没有发现王自强。
他到哪儿去了呢？
这时，老班长的手机响了，他哭笑不得地说：“又是王自强，这个王总，公司开得那么大，认路却这么差。”接通电话后，他遥控着王自强大奔的方向盘：“往左拐，到新华书店，对，再往右，一直开，到钟鼓楼，就能看到白云宾馆。”
10分钟后，我见到了与我同城的王自强，他非常惊讶：“老同学，你比我先到呀？真有你的。”
我自嘲一声说：“我的脚比你的奔驰走得快啊！”
“有道理，有道理。大学老师说的话就是深刻。”接着，他对一帮老同学说，“哎，这小城市街道太短，交叉纵横，方向盘都不知往哪儿打，远远地看到钟鼓楼，却老是在原地兜圈，接近不了。哎——”
酒桌上，王自强接着“脚比奔驰走得快”的话题，讲了他上庐山的经历。因为生意上的事，他曾经无数次开大奔送客户上山游玩。这座名扬天下的大山，有一个鲜明的特点，那就是，大部分景点都可以开车抵达。他驾驶奔驰在山上穿梭，小天池、含鄱口、锦秀谷……一二天山里游玩，二三天在宾馆打牌，看电视，侃大山。所以，一提到去庐山玩，他就起鸡皮疙瘩，没趣得很。的确，奔驰在庐山云雾里飞驰，或者一个人窝在奔驰里听音乐，感觉难免不寡淡了。
有一次，王自强陪客户到庐山脚下的星子县，享受过江南独特的温泉之后，心血来潮，提议顺小道爬上庐山去看看，听风赏景。起初，大家抚着隆起的小肚腩，神色慌张，迟迟拔不开脚。秋高气爽，山色空灵，云雾如带，缠绵着山，眼前的美景给人的诱惑实在太大，他们按捺不住好奇的心，轻装简从，找个向导，迈开双脚，征服大山。
这是一次奇妙的庐山之行。山林秀美，鸟儿啁啾，峰回路转，山寺静幽，山泉甘冽，风轻云淡，天高心旷，短短一天的游历，怎一个美字了得？
最后，王自强总结道：“游庐山，开奔驰需要二三天，而用脚走，只需一天。脚比奔驰走得快，而且，心里更舒服，感觉更美妙。”
前程远大，前路漫漫，凭的不仅仅是精良的装备，有时，更需要一颗熟知目标，善于欣赏的心。开奔驰能赢在起跑线上，有心的人，迈开双脚，定能赢得过程与结果。
天下的奇迹啊，就像数九寒冬之后的一枝报春花，盛妍地绽放，而催生春花灿烂的，正是天地之间的大爱和绵延不绝的爱心。
奇迹是爱开出的一朵报春花
18世纪，欧洲人尚不知留鸟与候鸟，他们一致认为春来秋去的燕子，寒冬里，窝居于冰封的沼泽地里，忍着天寒地冻。打破这一习惯认识的，是一个瑞士的穷鞋匠。
小鞋匠很穷，靠替人补鞋为生。打拼几十年后，他才做起几间屋子，从而告别了流浪的生活。这年春天，几只不知从哪儿飞来的燕子造访了他家新居，这让他兴奋莫名，感觉有了伴儿，心里的温暖都增添了几分。不久，燕子在他家新居里筑巢。从此，小鞋匠有了伴儿，燕鸣如诗，他听得如痴如醉。
春去秋来，燕子携妇带雏，飞走了，小鞋匠感到深深的失落。当他想到燕子将在冰冷的沼泽地里，在槁枯的芦苇丛中忍受冰冻之苦，心如针刺，浑身难受。就在他搬进新家之前，他也有过同样的辛苦遭逢，寒夜露宿街头，雪地里裹毯而眠……那是怎样的一种痛苦啊！他不知道燕子们能不能忍受，来年初春，是不是还能见到它们。
一个冬天，小鞋匠忐忑不安，思念被几只小燕子牵引到了不知在何处的远方。
春来风暖，燕子一家飞回来了，小鞋匠如故友重逢，开香槟迎接老朋友的归来。而燕子回馈他的是热烈的呼叫，叫得一屋子的春意。
有燕子陪伴的日子，小鞋匠活得十分开心，早出晚归都哼着小曲，挣得钱都比冬天多些。然而，当秋叶落尽，燕子飞走之后，小鞋匠的心，又空落落的，生活像少了盐一样，缺乏真味。
几度春花秋落，小鞋匠都成老鞋匠了，对燕子的关注更趋同于对孩子的爱。他像关心自己孩子一样关心着燕子，让他放心不下的是，燕子不在自己身边的时候，它们怎么熬过严冬？
终于有一天，老鞋匠想出一个妙招：在燕子腿上放置轻盈的铝环，并在环上写着：祝君好运，温暖过冬！这年秋天，燕子带着小鞋匠的温情祝福启程飞往远方。寒冬里，小鞋匠经常做梦，梦见燕子们在一个没有冰风雪雨的地方快乐地飞翔，温暖的阳光照在它们羽翼上，风中有一种咸湿如海的味道。
又是一个春暖花开的日子，老鞋匠一进家门发现燕子从远方回来了，他放置的那个铝环还在，而且，在燕子的另一只脚上，多出了一个金属环。老鞋匠取下另一只环，只见上面全是外文，找人看，被认出是希腊文：这群燕子都生活在雅典卫城，在我家里过了一个温暖的冬天！
老鞋匠这才知道，燕子不是在沼泽地里的冰窟窿过冬，而是在温暖的雅典。此事一经传出，惊醒了整个欧洲。他的观念冲破原有的认知，打破了无知的界限，被人称为奇迹！而催生这一奇迹的酵母，是老鞋匠那绵绵不息的关爱。
天下的奇迹啊，就像数九寒冬之后的一枝报春花，盛妍地绽放，而催生春花灿烂的，正是天地之间的大爱和绵延不绝的爱心。
弯禾长直谷。不好看不要紧，谷子不会因为这个而少长的。就像人一样，外貌好看只是暂时的，内在美，才是至关重要的。
插秧哲学
又是一年春播时，不由地想起第一次插秧的情形来。
那时，我只是一名小学生，春播期学校例行放三天“农忙假”——不管老师还是学生，都回家忙田里的活儿去了。往年，我只是一个送秧的小角色，母亲和姐姐们在秧田里拔秧，我挑着捆扎好的秧苗，很是吃力地送往水田里送。父亲一个人水田里插秧。人小，力气也小，我送的秧苗有限，父亲在水田里常面临“断货”，那时，姐姐也会来帮衬，和我一起挑秧苗。
那一次，我送完第一担秧，父亲头也没抬，一边插秧，一边对我说：“你不要再挑秧了，下田来栽禾（我们那里管插秧叫栽禾）吧。”
放下秧担，我愣了好半天，扶着扁担，怯生生地对父亲说：“爸，我没栽过，不会栽呀！”父亲把音量提高了一些，略带命令式的口吻说：“不会栽？不会学嘛！哪个伢崽不要学栽禾？”
我明白了，尽管我还是村小的学生，但在父亲眼中我已是半个劳力了。在乡村，成长为半个劳力，不懂得插秧，那是可耻的事情。
父亲这样那样说了一通，示范了好几遍，我就一脚踏进水田，泥水都快没及膝盖了。父亲为我另起一席，他在前我在后，他一席栽种七棵，我一席三棵。插秧时，我一拳头握着一棵秧苗，像是满手猛灌进去似的。插完这一行，前一行已是东倒西歪了，有的甚至浮在水面上。
父亲为我指正：“栽禾是三个指头捏住秧苗，呈45度角，斜插进田里，如果手指在田里插成一个洞，拔手出来时，就回点泥填平。你一个拳头下去，栽出样的禾，根部就会有一个很大的洞，那样秧苗就会倒。做事要掌握技巧，否则，一辈子吃苦受罪，还成不了气。”
仔细琢磨，反复练习，慢慢地，插的秧苗，倒伏的就少了。
但是，新问题又来了。插秧是后退式进行，抬头就能看见自己成果，父亲那一席，端正挺直的，而我这一席歪歪扭扭，不成样子。
父亲又一次指点迷津：“如果要把整个水田的秧苗栽得周正，起好头是关键，第一行不能斜，另外，每栽一棵，不要管太多。只要与最近的这三棵栽成正方形，整个看上去，它自然就横平竖直，端端正正。栽禾做人的道理是一样的，从小要学好，底子要打牢，长大后，不要过于瞻前顾后，只管用心做好眼前的事，人生自然会周正顺畅。”
我记住了，若要把秧苗插得好看，只需照顾到左边和前面的秧苗，与之围成一个个正方形就是了。
一边后退着插秧，一边念叨着我决窍：使秧苗不倒，三个指头捏着斜插即可；要使秧苗好看，围一个个正方形就行。我一席一席秧苗插下来，越插越好看了，方方正正的，久了，渐渐感觉吃力，又回到了歪歪扭扭的样子。我想拔掉重栽，父亲制止了。他说：“弯禾长直谷。不好看不要紧，谷子不会因为这个而少长的。就像人一样，外貌好看只是暂时的，内在美，才是至关重要的。”
第一次插秧，父亲把我当成半个劳力使唤，更视我为一株幼苗，春风化雨一般的教诲。这不仅仅是一次农活技艺的传授，更蕴含着指导人生的“插秧哲学”。
现在想来，父亲在水田里说的短短几句话，受用一生。
超越自己，努力让自己强大，不称王不争霸，一心只为自己和他人的幸福去思谋，去行动。
武术的最高境界
记住李连杰，缘于1980年代那部红极一时的电影《少林寺》。李连杰饰演的“觉远”和尚，以精湛的武艺，舞动银屏，一度点燃国人习武的狂热之火。
武术，既威严，又神奇，健体防身，英武雄壮，是强者的代名词。一直以来，对武术，敬畏有加，而理解不够。俗话说：文无第一，武无第二。很明显，武天生就有将弱者推向PK台的攻击性。穷武，穷武，是武者留给世人的常态——流血，伤残，打打杀杀，人间悲剧……
直到我看了央视专访李连杰的节目，才明白，武是有境界之分的，大多数人理解的武，是浅层次的，即所谓的暴力美学。而武的终极目标，是让人感到幸福。
李连杰是武术运动员，曾多次参加过全国性的武术比赛。拍电影《少林寺》的时候，他和所有的工作人员一样，每天领一元钱的酬金。电影公映之后，有人拿300万元请他拍片，被他拒绝了。
他继续在武术队练武，参赛，或经单位同意去拍电影。之后，单位把他介绍到香港，以每年五部七部的速度拍功夫片，而且，都是主角。
1988年，单位和香港那家电影公司的约结束，李连杰已是继李小龙之后，具有世界性影响的华人功夫明星。武术，在他初始一刻，已注定没有停下来的那的时候，尽管脚部受伤，一直扎绑带拍戏。
他曾计划在36岁的时候，让自己“退休”，过平淡的日子。他说：“生活轨迹就是设立目标，然后，实现目标。但这种日子什么时候是个头呢？”迷茫中的李连杰痴心念佛，从中悟到一个道理：练武不一定就是要求自己当冠军！
李连杰去美国好莱坞发展，参演的第一部电影《致命武器4》，在里面演一个小配角。这个演了几十个主角的功夫明星，终于从冠军的光环走出来，做起小配角来。
从北京到香港，从香港到好莱坞，李连杰一路打打杀杀，名气大了，身价过亿，让他名利双收的武术，却不曾让他感到幸福。他说：“这个世界，永远有人比你更有名，永远有人比你更有利！”
在筹拍《霍元甲》之前，李连杰已悟到武术的最高境界：让人感到幸福！所以，他倾力打造一部要让所有观众看出幸福来的新武侠电影《霍元甲》。
李连杰说：“武，从字面说看是止戈，即制止格斗的意思。这是武术的精髓。习武不是去报复，不是去打打杀杀，赢取桂冠，而是让自我强大起来，制止别人攻打自己的心理！我所理解的霍元甲精神，就是八个字：自我超载，自我强大！”
武的最高不是去“武”别人，而是让别人因自己的强大，放弃武的心理，从而让这个世界安宁一些，平和一些，并让每一个人在这种氛围中体会生活的快乐和幸福。这是一个武者习武多年后，对古老的中华武术，深刻的诠释。
其实，小到一个人，大到一个国家，何尝不是如此呢？超越自己，努力让自己强大，不称王不争霸，一心只为自己和他人的幸福去思谋，去行动。
这是一种境界，优雅而美丽。
人生路，处处有光明。黑暗只是暂时的，只要你在路上，只要还在走，不停歇，总会走到亮处的。
一条道走到亮
前不久，吴小亮给我打电话：“这几天，我在文联展览馆搞画展，有空来指导指导嘛！”近二十年没有这小子的消息，突然从地底下冒出来，带给我的竟是如此惊奇与震撼。
如江老师当年所言，吴小亮，他真的成画家了。
1988年，吴小亮和我一个班。在这所乡村中学，学生普遍存在厌学情绪，用我们校长的话来说我们的“学习成绩差得打跌”。江老师从来不这么指责，甚至连一点质疑都没有。农村娃胆小，见老师就像老鼠见了猫，惟有江老师例外，我们都满怀期待等着上他的课，见到他也会上前去，开开心心地唤一声：“江老师好——”特别是吴小亮，老爱往江老师宿舍跑，问东问西，一点都不拘束。
江老师只教我们的副课，音乐和美术，每周各一节。第一堂音乐课，江老师把五音不全的我夸奖成“未来的大歌唱家”，为此，我迷上唱歌，以至现在去K歌，朋友都会为我由衷地喝彩。第一堂美术课，江老师许给吴小亮一个美好的未来：“今后，你是一个大画家！”
那次，课堂作业是用铅笔画小人，我们都是在一个圆圈正中画一个黑点，以示人眼，唯有吴小亮在圆圈偏右点黑点。江老师说：“吴小亮画小人有情绪，有感情，栩栩如生，一个活泼可爱的小人跃然纸上。”
此后，吴小亮画得可欢了，上什么课都没心思听，偷偷摸摸地画小人、小虫、小花和小草什么的，越画越像样，越画越神，越画成绩越差。初中毕业，我到县二中上高中，吴小亮中考落榜，二人从此失去联系。那时，父母能把孩子供到读初中已相当不错了，初中读完，大都回家种田去了。偶尔想起吴小亮来，便寻思他或许在田间地头，用树枝在大地上作画吧，或许到广东打工挣钱娶上媳妇了……偏偏没想到，他真的成了画家，居然在省城办起画展来。要知道，出身农家要成为艺术家，岂止比登天还难啊！
进入吴小亮画展，第一幅油画意味深长。
那是春末夏初的南方农村，南边乌云滚滚，压得天低北边一线天光，照亮纵横阡陌，一个小男孩赶着一头水牛由南往北走，牛蹄迈得高，孩儿脚也十分急切。人和牛，迎着亮光急急地赶路。这幅颇具自传色彩的油画，吴小亮给它取了一个好听的名字：一条道走到亮。
我问：“你怎么会取这么一个名字？俗话只说：‘一条道走到黑’啊！”
吴小亮说：“俗话里说的是从光明的路上走到黑暗路，而我是从暗无亮光的路上走到亮处啊！你知道，学美术对我们来自农村的人来说，是多么难啊。”
原来，中考落榜，吴小亮求着父母，再复读一年。他知道如果不读书，便永远也画不了画了。第二年，他考上县一中，与我不同校。高中三年，他仍不停地画，素描、水粉、国画、油画……越画路子越宽，越画越有韵味。只是学习成绩差强人意，甚至数学回回考试只有区区三四十分。
然而，他高考选艺术类，不用考数学，总分350居然轻松过线，专业面试合格，考入师专美术系。系主任看过他的画，礼节性地说：“吴小亮，你的画画得不错，大有出息。”虽然明白这是鼓励，他却格外地放在心上，仿佛出息之日就是明天。毕业后，吴小亮分在乡下中学教书，画画成了他的全部，是他活着的意义所在。他攒够钱，就去美术学院进修。
吴小亮从浙江学成回来之后，“吴老师”之称便渐渐被“吴画家”所取代。一个农民在暗处摸索着前行，走了很多年，终于沐浴着人生的亮光，抬头挺胸，成了一名梦寐已求的画家。
看完画展回来，我一直在琢磨吴小亮和他那幅“一条道走到亮”。琢磨久了，于是有了下面的结论：
“一条道走到亮”得有两个前提条件：1、有人告诉你前面有亮光；2、你坚持不懈地走下去。不管路多难行，天多黑暗，走着走着，你就能看到人生的亮点。不是有人说“条条道路通罗马”吗？
人生路，处处有光明。黑暗只是暂时的，只要你在路上，只要还在走，不停歇，总会走到亮处的。
简约为至美。大自然的线条，古老而鲜活的禅语，质朴的人际关系等等，无不因其简，而美，而舒心快意，幸福绵长。
简单最美
在英国议会大厦东面有一座高85米的哥特式建筑，在其楼顶放置了一座巨大的钟，这便是泰晤士河畔举世闻名的大本钟楼。
钟的设计者名叫本杰明，当年，议员们为钟的取名争论得不可开交，没有一个名字能取得多数人的认同。后来，一议员随口说了一句：“钟是本杰明设计的，就把叫大本钟吧！”闻听此言，不少人嘲笑道：“这是一座严肃的钟楼，日后将是我们的标志建筑，命名怎么能如此草率？就是给自家花园取名也不至于这么简单吧？”
然而，正是这么一个不经大脑，脱口而出的简单名字，伴随着这座著名的建筑走过了百年的风雨。
大本钟的简单，不仅体现在它的名字上，还表现在调时上。当时，世界一流的瑞士钟表制造商对这种超大型巨钟的准确走时，也没有一点把握，故而个个退避三舍。英国人本杰明大胆承接下了这项工程。他解决走时不准的方法极为简单，就是在钟摆上放置或取下一枚旧便士。庞大的机械，复杂的系统，一枚小小的旧便士，居然起到了“四两拨千斤”的作用。调时，变得易如反掌，太简单了。正因其准时，大本钟蜚声全世界。
在电视上看到大本钟因其简单而神奇而闻名天下的时候，我不由自主地轻声说了一句：“最美不过简单二字！”
不错的，简约为至美。大自然的线条，古老而鲜活的禅语，质朴的人际关系……，无不因其简，而美，而舒心快意，幸福绵长。删繁就简，生活会更轻松一些；一切从简，活在世上就会更和谐一点，心安无忧。
如果你感到为某些人和事繁杂和烦闷，就听听大本钟的钟声，想想大本钟的来历吧！
——简单就是这么不经意间改变你和我，改变我们这个世界。
女儿才是父亲一生中最引以为豪的作品，她是父亲心跳中最有弹力的一次，是父亲血液中最温暖的一滴。人生追求何其多，亲情才是最难舍的，是任何物质的诱惑都不能俘走的。
女儿是父亲最自豪的别墅
朋友阿红是一家杂志社的美女编辑，她用她婉转悦耳的嗓音打动了无数男作者。她向男作者约稿一个电话搞定，无往而不胜。尽管如此，她也有失利的时候，一次，她想邀请著名作家二月河先生为杂志写一篇随笔，就结结实实地碰了几次钉子。
头一回打电话，她以热心读者的身份在电话里说：“我是你忠实的读者，太喜欢你的作品了。你是我心目中的当代文学大师，《康熙大帝》写得好极了，《雍正王朝》更是深刻，我太爱看，不光如此，我妈妈，对了，还有我正上小学的弟弟也都非常喜欢。你真不愧是大师，作品妇孺皆知，老少皆宜，闻名遐迩。”一番热情洋溢的话后，她才抛出自己的真实目的，二月河不吃这一套，推拒了。
再次挂通电话，阿红以老乡的身份出现，并抬出了二月河的老朋友南阳理工学院的院长薛教授做游说资本。她想，这一次一定能成，二月河老师至少该给老朋友的点面子吧！然而，她想错了。二月河对她解释说：“太忙，实在是对不起！”
阿红不甘心就此失败，四处搜集情报，最后，想出一个妙招。她用特快专递给二月河正在上高中的女儿寄去了两本样刊，并请小姑娘在父亲面前说几句话。小姑娘翻了翻杂志，十分着迷，就听了阿红姐的话，回家对父亲说：“胖子，这杂志我喜欢，下期我要看到你的文章在上面。”
三天后，阿红就收到了二月河先生稿件。
一次和阿红喝茶，她跟我讲了这个约稿的故事，问我：“你们男人是不是都想赚很多很多的钱，然后去拥有别墅呀，小车呀什么的？”
我说：“谁不想，天天奔忙，苦苦追求，还不都是奔那些去的吗？”
阿红说：“你错了。做了父亲以后，你就知道还有比别墅小车更吸引你的。女儿才是父亲最自豪的别墅，二月河是这样，普天下的父亲都是这样。”
细细一想，阿红所言极是。
别墅、小车之类的东西都是人生中过眼烟云，没有温度，没有形状，没有刻骨铭心的牵念，而女儿才生是父亲一生中最引以为豪的作品，她是父亲心跳中最有弹力的一次，是父亲血液中最温暖的一滴。人生追求何其多，亲情才是最难舍的，是任何物质的诱惑都不能俘走的。
天底之下，儿女才是父亲最自豪的别墅。
