小时候偶尔跟父亲上一次宁波城，父亲就让我做选择题：“你要吃棒冰呢，还是去公园？”那时，棒冰四分钱一支，公园门票五分钱一张。他希望我要棒冰，这样可以早点回家，而我选的是进公园。
记得那时宁波似乎只有一座公园——中山公园。过了鼓楼向里面走，一会儿就到了。进去后，我最喜欢玩的是假山和山洞，还有亭子，还有……说不上具体的，就是觉得人好像进了一幅图画。喜欢是喜欢，但我没去过几次，因为我没几次去宁波的机会——从大碶到宁波，去一趟，单是汽车票，来回就要一元二角呢。
此后二三十年，竟一直不再有过上公园的经历。那时语文课本上有一篇课文是《苏州园林》，很少进过园林的我向学生讲“亭台轩榭的布局”，讲“假山池沼的配合”，讲“花草树木的映衬”，讲“近景远景的层次”，讲来讲去，总觉得是纸上谈兵。长时期来，我一直在做着一个公园梦：什么时候能经常欣赏到“如在图画中”的园林呢？
我相信喜欢上公园的远不止我一个人，不然，当1991年11月6日，北仑的第一个公园——海晨园落成时，为什么是那样的人山人海？我和家人从公园北面进去，先以人造瀑布为背景拍照，又在一个长廊边留影，又到亭子里，又到人造沙滩上，当然，更有花树、藤萝、草坪……哪个部位都是景，哪个角度都是景。一卷胶卷，很快就拍完了。白天来过，晚上再来，又是另一种姿色；陪家人来过，带学生再来，又是另一种情致。那一年，1991年，我记不清去过几次海晨园。
就在那一条中河路上，后来有了第二座公园——念慈园，再后来又有了第三座公园——海韵园，更让人欣喜的是，连路的中间也建设成了公园。这条路，简直成了公园路了！这里绿荫蔽天，这里鲜花遍地，这里成了我休息时间的必去之地。我的一位来自浙西南的朋友，来到这条路上，赞不绝口之余，还写了一篇美丽的文章。
一天，一位同事说小山要造公园，这话不久就变成了事实。后来我在小山附近住了九年，算是真正住进了画里面。小山公园因山制宜，山水映衬，那就不是我儿时看到的假山所能相比的了。早上在园里晨练，晚上去园中散步，可以爬山出汗，可以观荷静心；春日，推童车的少妇让宝宝的小脸与花媲美；秋夜，拉二胡的老者伴戏迷的演唱响遏行云；童稚的嬉戏和情侣的依偎相映成趣，健身操的活力和象棋赛的雅致浑然一体。我是从这里才得到了新的体会——欣赏公园美景，是离不开人的活动的。
进入21世纪后，北仑的园林越来越多。小规模的且略去不计，单说大的，也简直难以用手指计数了。
似乎就在一夜之间，城区中心冒出了“中心公园”。这里奇幻缤纷的音乐喷泉每晚吸引着无数的游人，几年不衰。这且不去说它，单在白天，这里也是一个极好的休闲去处。园中的景点布局大气，进入里面自然会心旷神怡；建筑有人工的，有类自然的，有石，有水，有供行走活动的，有让宽坐休息的，有平地，有小径，有亭，有台，还有儿童玩乐设施，丰富而不单调；植物品种多，长势好，树木高低错杂，乔木灌木相映，有从未见过的，有人人熟悉的，有修剪整齐的，有任其撒野的。初夏时我看到池里几朵刚开放的睡莲，真是爱得不忍离去，第二天连忙带来照相机把它的倩影拍下来；秋天沉浸在金桂的甜香里，又让我流连其中舍不得离开。
离中心公园远的朋友也不必遗憾，北仑的园林还多着呢。往南去，九峰山下有梅园；往西去，灵峰山脚有牡丹园；除了凤凰山主题乐园，洋沙山有一个海滨乐园，太河路边还有长达两公里多的沿河体育公园，中河路边又建成了人文阅读主题公园，太白山上还有森林公园……退休了的我，三天两头的，开着汽车带着朋友一个公园一个公园地转，休闲、欣赏之余，还对园中的景观指手画脚评头品足，装出很内行的样子。
写到这里，我忽然想起了一首歌——“我们的祖国是花园，花园里花朵真鲜艳，和暖的阳光照耀着我们，每个人脸上都笑开颜……”这首三四十年前的儿童歌曲，是通过比喻来歌颂美丽的祖国的。可是，如果把它改动一下，用在我们的家乡，那就不是比喻，而是实实在在的了。“我们的家乡是花园”，不是吗？这曾经贫瘠落后的家乡土地上，现在不但建起了数不胜数的供游人休闲的大公园，就是我们居住的小区，不也是一个个小花园吗，在那里，也有花草树木，也有湖石长廊。当我的外孙雀跃在花园里面时，他可知道，他的外公曾经有过长达几十年的公园梦？
