登陆注册
45917500000026

第26章 “五十岁的老太婆”

〔日本〕中村真一郎

某报曾经刊登过一则报道《五十岁的老太婆》,结果引起了轩然大波。妇女读者纷纷来信抗议:“把五十岁妇女说成老太婆,不符合现实”、“这是对妇女的侮辱”,云云。我不由得莞尔而笑。

某报使用“五十岁的老太婆”这种表达方法,我看并非是因为该报社会部记者没有认清现实。半世纪前,在战前社会,五十岁妇女确实是被看做老太婆的。这位记者不小心照搬了当时老前辈写报道时惯用的词句,而没有注意到这种表达已脱离现实,这才引出这场喜剧。其实,这位记者也许常去酒吧问,和那里已上了五十岁的女老板正打得火热也说不定呢。

半个世纪来,日本人的平均寿命有了飞跃提高,同时,进入老境也延迟了。在平均年龄不到三十岁的德川时代,少年到十五岁就被当成大人,到了四十岁就可以隐退了。与之相比,当今青年到二十五岁左右才产生成年人的自觉,而一般认为六十岁左右还应该是精力充沛的,一卜述那些妇女们的不满正反映了这股时代潮流。

实际上,各企业的退休年龄曾经从五十岁改为五十五岁,如今延长到六十岁,而且还有各种特殊照顾,可继续留职若干年。私立大学的教授大概可以工作到七十岁吧。据我所知,我们在国立大学求学时的恩师战败后不久,就以六十岁的年龄离开讲坛了。在此几年前,确实他的研究活动已开始退步,体力上也显著地老化了。这位以江户时代式的潇洒风格而著名的老教授,有一大在研究室里用古典“落语”中的洒脱比喻向二十来岁的我们大谈他到这把年纪已丧失雄性动物机能的话题。尽管他以冷嘲和玩笑的口气说话,但已经使缺少经验的我不由得面红耳赤了。与之相反,我的晚辈们现在六十岁不得不走下讲坛,其实他们的研究正接近高峰,在此关键时刻离开其授课的对象——最好的学生,不仅会使学术界蒙受巨大损失,而且也浪费了国家预算。总之五十岁就不用说,六十岁也不能当做老爷爷、老太婆看待,这就是、当前的现实。

大约半世纪前,有一位著名的和歌诗人年逾花甲之后另结新欢,社会上称其为“夕阳之恋”,以羡慕和取笑的口气惊叹其壮举。而今天,在我亲眼目睹的范围内,年过六十的男女恋爱并不罕见,他们的外貌也充分具备作为恋人的成熟的魅力。

我记得,大约二十年前,已故作家伊藤整先生发表过小说《变容》,其中写道:男性年过六十后选择的恋爱对象一定是比他年龄大些的女性;七十岁的女性,不仅精神上,肉体上也处在美的顶峰,其爱的器官具有白毛猛兽般的威严。这一说法曾震惊一时,不过,如今这可能也已变成一般常识了吧。

我目前正在创作一部爱情小说,其男主人公七十岁、女主人公六十岁。作为作者,我并不打算将其作为特殊例子来描述,我把她设定成为乍看只有四十岁左右的人。我认识的六十岁到七十岁的女性中确有好几个富有恋爱年龄的巨大魁力,她们同过去所说的“三十徐娘”完全相同。要不是担心触犯个人隐私,我真可以举出许多有名的实例。

这不禁令我联想到那个有名的插曲:十七世纪法国路易王朝盛世时,某位沙龙贵妇人到了七十岁就叹息“再也不能在阳光下和孙女们争夺同一个男人”了,可是在夜间客厅的暗淡烛光下,她仍具有在女性魁力上不逊色于十六七岁的处女的自信。

《源氏物语》中的插话也浮现在我的脑海里:有一位专管音乐、年逾花甲的宫女把一位二十岁左右的皇子和一位高层贵族的嫡子同时作为爱人接到了自己的寝室。

在文明发达的社会里,往往正是这种高龄女性唤醒了正要从少年期走向青年期的小伙子们,使他们认识“人生的真实”。这是文化史上的一个现象。现在巴黎街头的“黑夜天使”(其实,她们大白天也大模大样地降临在街头),毅然拒绝承认老化、主动延缓隐退的大胆姿态是令人刮目相看的。

因此,我一向把扩大恋爱年龄的幅度作为衡量社会文明的尺度之一。

在明治、大正的社会里,“五十岁的老太婆”之所以因恋爱而被耻笑为“老不羞”,是因为明治维新后的近代日本是单调的禁欲主义社会,正如永井荷风所慨叹的那样,和西欧的成熟相比,当时日本的文明相差甚远。

(柯森耀译)

同类推荐
  • 雨自贺兰

    雨自贺兰

    本书中诗歌不是青年人唯一的选择,但若青年时不写诗,对一个人来说,些许有些遗憾。塞上宁夏曾是边塞诗的发源地之一,从唐太宗灵州勒石题诗,到大明宰相张居正的“一声羌笛吹关柳,万卒雕戈拥贺兰”,朔方的诗歌里张扬着西北人的气质和血性。
  • 感动中国的名家散文·思想拾零

    感动中国的名家散文·思想拾零

    感动中国的名家散文》之“思想拾零”收录了中外多位名家的散文,他们有对世态人情的感叹,有看透死生的彻悟,也有在异国的秋思,对故乡的依恋……还有凡间琐事如耳边絮语般在字里行间流淌。他们情之真挚,感人至深,他们语之含义,发人醒思,让我们抚卷静坐,再体会一下这一段段不再复现的名家篇章,再聆听一遍这一首首震动过无数人的心曲。
  • 走向生态人文主义

    走向生态人文主义

    本书从动物研究的视角出发,阐释了生态人文主义的概念,以此为理论依据,详尽探讨了美国当代著名作家库尔特·冯内古特小说中人与动物的关系,深刻挖掘了小说中无处不在的动物意象的内涵、作用、价值和意义,对《五号屠场》、《冠军的早餐》、《泰坦的女妖》、《戏法》、《格拉帕格斯群岛》、《玩笑》等小说中所表现的食肉行为、动物伴侣、动物饲养场等人与动物关系的表现方式进行深刻解读,展示冯内古特通过这些意象所呈现的人性的凶残、后工业社会……
  • 泉水

    泉水

    在我们的现实生活中,有一部分人太虚伪了,太爱面子了,说做不一致,没有不知道的事情,很会在人面前自吹自擂出风头,认为别人都不如自己,吹唬的都快要飘起来了。有时候脸很大,不知道是胖的还是吹气憋的。
  • 东坡志林

    东坡志林

    此书所载为作者自元丰至元符二十年中之杂说史论,是苏轼游历交谈间的所见所闻,他将一切能理解、不能理解的奇人异事都记录下来,内容广泛,无所不谈。其文长短不拘,或千言或数语,而以短小为多。皆信笔写来,挥洒自如,体现了作者行云流水涉笔成趣的文学风格,为晚明小品之滥觞。
热门推荐
  • 禁魔封本

    禁魔封本

    说到轻小说肯定很多人第一个想到的是动漫、漫画或者游戏,这是国产轻小说~我想创造一个全新的世界,创造自己的魔物,我们自己的世界。没有系统和金手指。这次讲述的是夏思源为了回到自己的世界,寻找禁魔封本残页的故事。旅途中会遇到形形色色的强敌,结识新的伙伴,和世界四感的斗争,展开波澜壮阔的冒险!夏思源举起法杖高喊“解-印-魔-法!!发动!!”一道光从法杖射到空中空中忽然出现一把光芒四射的巨型钥匙,钥匙插到神树中转动了起来,一声很大的开锁的声音在空气中炸开“呯!”叫做源的少女从神树中慢慢睁开了眼睛。命运的齿轮,开始转动了。
  • 神医皇后:医手遮天

    神医皇后:医手遮天

    前世,所遇非人,前是笑面虎,后有中山狼。她,钟灵毓秀的大国医之女,却被至亲算计出卖,又被夫君宠妾诬陷,害她葬身深井。再次醒来,回到三年前,爹娘噩耗刚刚传来,一场阴谋才刚刚拉开帷幕……重生归来,她再不复当年天真;杀尽不平,她要仇敌万劫不复;这一世且看她如何步步高升,踩着昔日仇人的枯骨,袖手万里九州。
  • 三一随意日记

    三一随意日记

    这本书,我也不知道算不算书。或许,它只是我的一个日记本,却是可以公开的那种。写什么,凭心情吧!
  • 一切都是最好的安排2

    一切都是最好的安排2

    人之所以活得累,一是因为太认真,二是因为太想要。佛经上说:“无常故苦。”就是让我们知道:人生是有缺陷的,没有什么是永恒的,身体会生病衰老,容颜、情感会生变,金钱不能永远保有,权力有一天终会失去……有人问佛陀,你今生得到了什么呢?佛陀说:“我今生什么都没得到,我失去的只是我的无知。”没有什么比失去无知更让人安心、欢喜。如果在我们的生命历程中越早失去无知,越来越多的时候失去无知,我们就能享受得到佛陀的加持,改变“一切是常,一切都不会变”的执着,终于懂得“无常,就是无限的可能性”,从此不再盲冲瞎撞,开始勇猛精进,把无常变为奇迹,把充满缺陷的人生转为圆满。也从此,活得欢喜,一切都是最好的安排。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 九十年代小贩

    九十年代小贩

    由主角王清明把在九十代开始在川中农村与乡镇间怎么做几元十元到几十几百的生意,一步步的发展。讲述其中的苦与乐,讲述一步步的进步。
  • 后末日机械师

    后末日机械师

    ?一jiao醒来,发现自己睡了五百年。?什么?世界毁灭了!李维一一脸懵逼。?再活一世,李维一又找了份推销员的工作。?同事是僵尸怎么办??老板要吃掉自己怎么搞??我只想赚点脑汁买房啊!?这个世界好危险,好想做条咸鱼~?天台上,望着霓虹灯下热舞的群尸?李维一默默地扣动了扳机。
  • 戏双江

    戏双江

    二十年代的上海。就像一把尖刀。纵然是下山虎过江龙,只要站在这把尖刀上,就需要老实蛰伏。因为这是个枭雄辈出龙湖争斗的年代,这也是角逐较量尔虞我诈的江湖。只有在伪善和真恶下掩藏自己,才可在各方利益矛盾越演越烈的情况下站稳脚跟,甚至出头。在这里,智力,技术,诡计,心理,能者为雄。在这里,权利,金钱,魅惑,荣耀,力者为枪。外来的男人,机巧诡诈,冷酷铁血,带着一身戾气,凭借着一副雄胆,勇闯旧上海。游走在生死边缘,徘徊在正邪之间,追逐阴影的脚步,在死神的刀尖上起舞,才可戏上海。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 重生之龙魂泣血

    重生之龙魂泣血

    栁焱睁开双眼的时候,一切都是那么陌生。嘴上捂着一个透明的罩子,里面有一丝丝的凉气传来,是灵气么?不对!虽然让人有些神清气爽的感觉,但是灵气的气息未免太过于薄弱!耳边不停的滴答作响的又是什么?头上的亮光又是什么?对面墙上挂着的有影像的又是什么法宝?“焱儿,你醒啦?你终于醒了!”