登陆注册
46252600000035

第35章 名人读书轶事(2)

温故而知新,每年春秋两季,顾炎武都要按照预定计划温习半年来读过的书籍,他边默诵,边听人朗读,发现差异,立刻翻书查对,他规定每天这样温课两百页,温习不完,决不休息。

顾炎武这样勤奋地读了几十年书,到四十五岁时,读完各种诗文几万卷。在他的家乡已经找不到他尚未读过的书了。因此,顾炎武决定遍游天下,读遍“天下书”。他在长途旅行中也驮着书籍随行,骑在马上随时默默地背诵他读过的书,锻炼记忆力,碰着背不上的地方,就赶快停下来,拿书来查看。

顾炎武“精力绝人,无他嗜好,自少至老,未尝一日废书”。他一生勤学,认真读书的精神,是非常值得我们后人学习和景仰的。

苦读不辍的袁枚

清代有一位颇有名声的诗人,姓袁名枚,字子才,号称“随园山人”。

袁枚从童年时候起就酷爱读书。他曾经在一首诗中说:“我年十二三,爱书如爱命,每过书肆中,两脚先立定。若无买书钱,梦中犹买归。”袁枚不求文达,淡薄利禄。二十多岁外出做官,三十岁就返至金陵,归隐“随园”,闭门展卷,苦学不辍。用他自己的话说:“见书如见色,未近心已动。”“晨起望书堂,身如渴貌赴”,“若为诗书管,常惊日影过”,“论文每到夜三更,睹背唐诗口应声”。袁枚年过半百之后,仍然毅力不减当年,博览群书,从未间断。每获佳作,就爱不释手,欣然忘食。一年除夕,袁枚拿到一本蒋苕生的编修诗,他顾不得张灯结彩迎春节,就狂热地朗诵起来。他作诗记述了当时的情景:“除夕袁子歌不止,声如爆竹震人耳。老亲惊疑小妻视,案上一编蒋太史。问无胡为爱若此,我道此诗竟莫比。”并立即仿蒋体写了三首诗。

当袁枚六十岁的时候,仍若读不辍,他说:“百年再算无多日,从此光阴倍珍重,学问原知止境难,终年勤学有康成”。于是,他晚上常常通宵达旦地读书。“隔夜砚常温,晚窗灯尚红”。白天,忙于读书,他不愿会见客人,“应酬随意少安排,闲人自愧少闲情”。夏天,因天气炎热,来访客人减少,他非常高兴:“空山三伏闲门居,衫著轻客汗有余,却喜炎风断来客,日常添著几行书”。因为他处处“珍惜余春”,读书的桌椅也多半安置在日照时间长的地方,“摊书爱坐西窗下,多得斜阳一刻明。”

不读百遍不罢休

林纾为了学写文章,曾用八年时间读《汉书》,又用八年时间读《史记》,对韩愈每篇百来字或千字上下的短文,非读几个月探寻到它的精蕴后才换另一篇。由于这样,他的译文简洁文雅,优美动人,在当时就有“译才并世数严、林”的美称(严即清代另一翻译家严复)。

读书不知大火起

蔡元培少年时整天躲在小楼里读书,思想非常集中。真是“两耳不闻窗外事,一心只读案上书。”有一次,楼下忽然失火,别人大声呼喊:“救火啊!”他竟一点都没听到。家里人急了,当人奔上楼去把他拉下来时,他才发觉是失火了。

读书为何拎水桶

蔡和森因为家境贫寒,直到十六岁才好不容易进了学校。他特别珍惜那宝贵的学习机会。他年龄大,必须将过去耽误了的时光夺回来,尽快地赶修小学课程,所以他一天要学别人几天的内容,每天晚上都要自修到深更半夜。

夏天蚊子叮得历害,又没有钱买蚊香。于是他就想了这么一个办法:装上一桶水,他便可以集中精力读书。

天道酬勤。半年以后,蔡和森学完了初小的全部课程,校长保举他进了高级小学继续深造。

过了一年,他便到长沙去报考铁路学校,结果成绩突出,评卷老师给他记了一百零五分。

挨饿读书

一九三一年,蔡和森在湖南省立一师读书。这年寒假,他没有回去和家人团聚,自愿留在学校自学,但假期的生活费需要自理,蔡和森家境贫寒,只好勒紧裤带。

一天早晨,蔡和森口袋里只剩下一块铜板了,要是用来吃早饭,可以买一个烧饼,要是进图书馆交一个铜板可以读一整天书。于是他决定早饭不吃了,把铜板省下来进图书馆。这一天,他都泡在图书馆里,什么寒冷,饥饿都抛到九霄云外,直到图书馆关门,他才感到肚子饥饿。

陈毅喝墨水

青年时代的陈毅,一次到亲戚家去作客,进门看见桌上有一本自己早就想读的书。于是,他立即躲到一个小房间里专心致志的读起来,亲戚几次来催他吃饭,他仍舍不得将书放下。亲戚没有办法,只好把刚蒸好的糍粑和糖给他端去,他边读书边吃糍粑,由于眼睛没离开书本,蘸糖的时候却把手伸到砚台里蘸上墨水往嘴里送,有人进来见他满嘴是墨,便招呼大家来看,个个笑得前仰后合。陈毅明白过来,乐呵呵的说:

“好啊,我正觉得肚子里的墨水太少哩,人要多喝点墨水才行。”

监牢里的读书人

一九二七年,蒋介石叛变革命,年青的共产党员薛暮桥于六月间被捕了,关押在当时的杭州“陆军监狱”。中共浙江省委书记张秋人和他关在同一间牢房。张秋人已被国民党当局判处死刑。但他每天仍以惊人的毅力埋头苦读。他告诉薛暮桥:“我们共产党人,活一天就要为革命战斗一天,在监牢里不能为革命干什么工作,那就要认真学习。”这对薛暮桥启发很大,使他懂得了共产党人在监牢里也不能虚度光阴和青春。

从此,每当晨曦微露时,他就借助从窗口射进来的一缕晨光看书。入夜,他还站在狱中昏暗的灯光下一字一字的辨认,他读了列昂捷夫写的《政治经济学》和日本河上肇编的《资本主义经济学思想发展史》,对经济学发生了兴趣。同时,他还阅读了许多政治和历史名著,并自学了英文、日文和世界语,知识日益丰富。三年半不平凡的狱中经历,为他后来在政治经济学上进行深邃的研究,奠定了雄厚的基础。

一九七九年十月。薛暮桥访问美国时,一位曾读过他著作的美国学者问他是那个学府毕业的。薛暮桥风趣地说:“我是从‘监牢大学’毕业的。”

“书,一本也不能丢”

一九五九年,彭总被罢官以后,从中南海搬出来。在清理东西时,他把元帅服、狐皮大衣、地毯等东西统统上交了。他说:“凡是当老百姓用不着的,我都不要。但是,书,一本也不能丢。”他把长期收藏的二十多箱书都搬到北京郊区的吴家花园新居,他好象沉到书海里,桌上、床上、柜子里、箱子里,到处都是书。一九六五年,彭总到西南三线工作时,又把这二十多箱书带在身边。十年浩劫中,彭总的书同他一起遭到厄运。他对自己的命运并不怎么关心,却对警卫参谋说:“我别的没有什么吩咐,就是惦记我那些书。”

不到两天就被罚款一次

恽代英同志爱读书,他曾经节衣缩食,把省下来的钱用来买书。当时,图书馆有条规定:借书如不按期归还就要被处以罚款。恽代英读书认真细致,反复阅读,还要做读书笔记,常常拖延还书时间,因此经常被罚款。有一个月,他曾经向图书馆支付十七次罚款,平均不到两天就受罚一次。

王若飞的一张读书时间表

王若飞年轻的时候,曾在法国勤工俭学。当时,他在一家钢铁厂做工,每天搬石、铲土翻铁砂、做齿轮等,八小时的重体力劳动,使他筋疲力尽。可是,他还要在工余挤时间来读书,怎么挤呢?下面是王若飞的一张读书时间表:

上午:

五点半至六点半读书

六点半以后吃咖啡入厂

七点至十一点三十做工

十一点三十至十二点三十午餐

十二点三十至一点读书

下午:

一点入厂

一点三十至五点做工

五点三十至六点晚餐

六点至九点读书

早晨一个小时,中午半个小时,晚上两个半小时,加在一起就是四个小时,每天四个小时,一年就有一千多个小时哩!

幸存下来的书籍

彭总批注过的书籍,在十年浩劫中被烧毁了,现在仅存一部《马克思恩格斯文集》。

这部得以幸存的书是彭总在没有阳光的小屋里读的。彭总在书中作了很多批注,透露出这位举世闻名的军事家在政治、经济和个人修养等方面的见解。今天读起来,更觉闪耀着真理的光辉。

实践是检验真理的唯一标准,这是近几年来公开讨论的重大课题。让我们看看早在六十年代末,彭总对这一马克思主义根本原则是怎么回答的吧。

两卷集中马克思的《费尔巴哈论纲》有这样一段:

“人的思维是否具有客观的准确性,这个问题并不是理论问题。人是在实践中证明自己思维的真确性,即自己思维的现实性和力量,亦即自己思维的此岸性。”

彭总在这一段旁边写道:

“也只有实践才能证明自己思想的真确性。”

《费尔巴哈论纲》又有一段:

“社会生活在本质上是实践的。凡是将理论诱到神秘主义方面去的神秘现象,都能在人的实践中和对这个实践的理解中得到合理解决。”

彭总在旁边写道:

“也只有在实践中才能理解。”

求索

刘少奇同志从青少年时代起,就富于革命理想。当时的中国正处在虎狼当道,内忧外患,人民生活在水深火热之中的悲惨境地。面对这种腐朽黑暗的社会,他内心极其愤恨,为了探索救国救民的真理,少奇同志认真学习,发愤读书。当时,他除了如饥似渴的阅读研究传播新思想的报纸、刊物和书籍外,还广泛阅读了我国历史上的许多优秀作品和历史书籍。家里的看完了,就到藏书较多的塘湾刘家去借,每去一次就抱回一大摞书。有时到熟人家中,一看到没有读过的书,也千方百计地借来阅读。家里人见他整日废寝忘食地读书,又排行第九,就满有意味地送了他一个雅号叫“刘九书柜”。虽然乡里人对少奇如此舍命读书很不理解,但少奇的父亲对儿子的行为却很支持。经常夸赞他说:“三个屠夫就讲猪,三个秀才专讲书,历来如此嘛!”

在木箱里读书的人

冯玉祥小的时候,家里穷,没有机会读书。他当士兵时,一有空就读书,有时甚至彻夜不眠。为了在夜里读书,他央求别的士兵匀给他灯油,怕影响同屋人睡觉,他就找来个木箱,开了个口把头伸进去,就着微弱的灯光读书。油灯熏得他满脸黑,但他一点也不在乎。看着他这副狼狈相,有些人讥笑道:“你省了这份心吧!你还想读书做官?告诉你,天上的云彩再不长眼,也不会落到你头上变成雨。”冯玉祥不理会这些,他有自己的想法:“我就是念书念死了也好,省得变成一个庸俗的废物,白浪费世界上的食粮。”

他读书也颇有些狠劲,他读过的文章,达到会背诵、默写、准确讲出每句意思的程度才算完成。为此,他常常半夜起床,到操场或树林里大声背书。从普通的一名士兵到几十万大军的统帅,冯玉祥一直保持这种苦学精神。

周恩来对于冯玉祥的好学精神,曾给予高度评价:“先生的读书,不仅在泰山隐居如此,即使在治军作战时,亦多手不释卷,在现在更是好学不倦,永远值得我们学习。”

“死”与“活”

冯玉祥生平读书非常用功。担任旅长驻湖南常德时,规定每天读英语二小时,读书时关上大门,门外悬一字牌,上书“冯玉祥死了”,以拒绝外人进去,学习完毕,门上字牌则改为“冯玉祥复活了。”

曹禺“洗澡”

抗日战争时期,在四川江安国立剧专里,流传着曹禺的一件趣闻,有年夏天,一次曹禺的家属准备好澡盆、热水,要他去洗澡。此时曹禺正在看书,一推再推,最后在家属的再三催促下,他才一手拿着毛巾一手握着书本步入内室。一个钟头过去了,未见人出来,房内不时传出稀落的水响声;又一个钟头过去了,情况依然。曹禺的家属顿生疑窦,推门一看:嗨!原来曹禺坐在澡盆里,一手拿着书本正聚精会神地看着,另一只手拿着毛巾在有意无意地拍打着水面。曹禺家属一模,盆中水早已凉了……蒲松龄说过:“书痴者文必工”,曹翁能写出《雷雨》,《日出》等名剧,绝非偶然。可以说是他勤学苦读的结果。

惊雷不惊用心人

我国著名科学家高士其,小时候非常热爱读书。在一个夏日的黄昏,天空忽然乌云密布,电闪雷鸣,暴雨骤至,他的姐姐躲进了祖母的怀中,在雷声的间隙里,从楼上却传来琅琅读书声。祖母侧耳一听,原来是高士其在念书,不由心中连连赞许。原来,高士其读书入了迷,竟连震耳欲聋的雷鸣声也没有惊动他。

爱书如命的鲁迅

鲁迅幼年时每当看书必先洗手,以免将书污染损坏。成年以后读书、买书、借书、抄书修书以至于翻印稀有的好书,一直是他的一种极大的乐事。说他是“爱书如命”一点也不过份,书籍在他的生活中占着极重要的地位。鲁迅博物馆里陈列着一盒修书工具,看起来都是一些简单的玩意,如画线器、砂纸、钢针、丝线团以及两块磨平书边用的灰石。但却使鲁迅自藏的一万多册图书历久常新。

鲁迅一向乐于将书借给别人,但是归还时必须“一如既往”,如果上面有了破边卷角等污损情况,他就很不高兴。对于那些不知爱书的借阅者,鲁迅宁愿将书送他,也不忍再看到那被“蹂躏”的书再转回来。

鲁迅时常将一些好书寄赠需要的人,寄送时,他非常仔细地包扎好,这种花在包书上的心力是为友人,也是为了书籍。

奖章换辣椒

鲁迅在江南水师学堂求学时,第一学期考试成绩优异,学校发给他一枚金质奖章。他没有作为炫耀自己的证据,却到鼓楼街头把奖章卖掉,买了几本书和一串红辣椒。

以后,每当鲁迅读书读到夜深人静,天寒地冻难以忍受时,他就摘下一只辣椒,撕下一片,放到嘴里嚼,直辣得额头冒汗,倦意顿消,于是他又继续捧书攻读。

读书入迷的闻一多

现代著名诗人、学者、民主战士闻一多(1899-1946),学识非常广博,仅他的著作就有《闻一多全集》四册八集,内容包括古典文学研究、诗歌创作、评论、杂文、诗选及校笺等诸多方面。闻一多在学术上的成就,是他从小培养并终生保持精研细读、勤学苦练的结果。

闻一多出生在湖北省浠水县。这里夏天的正午,大地生烟,闷热异常。刚进私塾的闻一多便总是乘着人们乘凉午休的肃静时间,一个人夹着书本跑到竹荫树丛下用心攻读,有时读得兴味正浓时,还放声吟咏起来。夏夜,天气更加闷热,蚊子成群,他仍然手不释卷。家里人都很奇怪:一多这孩子为什么不怕热。而他总是这样回答:“心静自然凉嘛。”他晚上读书往往读到午夜,还不肯合书就寝,每当家里人劝他早些休息时,他就说:“夜里安静,更好抓紧时间读书。”每逢假期快要到来的时候,他就开始作计划,要读哪些书,要写多少篇文字,都对自己有明确要求。在假期中,哪怕是回家欢度春节的短短几天,从早到晚他也总是埋头读书和写作,等到日近黄昏,光线渐渐暗下来,室内看不见书上的字了,他又拿起书跑到窗外的天井,借着余晖继续阅读。

同类推荐
  • 价值伦理:关于性和谐的本体论分析

    价值伦理:关于性和谐的本体论分析

    本专著主要内容为:性和谐问题是我国社会转型时期凸现的一个社会问题。从文革的极端禁欲主义文化中走出的中国人,正在以一种更加反叛的方式构建自己的性价值观。传统的性伦理和性规范受到了猛烈的冲击,一些过去不可想象,不可接受的性越轨现象被接受了。这种反叛是人类婚姻制度所固有的本性与德性、人性与理性的矛盾的表现。在这样一场追求性规范“合理性”的运动中,哲学工作者应当始终保持清醒的头脑,努力揭示性存在领域固有的、隐藏在现象内部的规律性,对传统性价值观和伦理观念做出客观的评价,分析这些观念形成、发展的原因,同时回答好这个问题:在当代中国,什么是性和谐,我们应当通过什么样的途径实现性和谐。
  • 聚焦中国新课改-新课改之远程教育

    聚焦中国新课改-新课改之远程教育

    现代远程教育是在科技发展和社会需求推动下形成的一种新型教育模式。它是以计算机、多媒体、现代通信等信息技术为主要手段,将信息技术和现代教育思想有机结合的一种新型教育方式。现代远程教育的教学手段比早期的函授教育、广播电视教育等丰富得多,教学内容覆盖社会生活的方方面面,打破了传统教育体制的时间和空间限制,打破了以老师传授为主的教育方式,有利于个性化学习,扩大了受教育对象的范围。
  • 东莞打工妹:工厂女孩

    东莞打工妹:工厂女孩

    为深入理解东莞工厂女孩的生活,诗人丁燕先后在两家电子厂、一家注塑厂打工,经历了200天最真实、最深刻的工厂生活,记录下这些工厂女孩青春、爱情与梦想的萌生与破灭,也是对裹挟了无数人命运的现代工业洪流的追问。
  • 老观念,新观念

    老观念,新观念

    某份著名杂志的宣传语是“我们所有的努力,只是为了再新一点”。“新一点”是一份努力、一种跨越、一分灯火阑珊处回望时脱胎换骨的感悟。本书的总结出关于人生的100个观点,从老观点里挑出精髓,从新观点里迸出火花,让老观点不老,新观点更新。
  • 悦读MOOK(第十五卷)

    悦读MOOK(第十五卷)

    本书将带你走进茫茫书海,我们将请一些学者和专家帮你指津,请一些书界人士为你剖析书坛风云,使你从中获得大量的图书信息,还能饱览各类书籍的精彩片段,一册在手,尽情享受读书的乐趣。
热门推荐
  • 神魔叩首

    神魔叩首

    远古大陆,神魔大战,天地倾覆,血流成河,传闻得造化,能得永生,然造化却昙花一现。亿万年后,造化再现。少年天才,历经磨难,斩断阴谋,念断星河,拳破万古,登九天之颠,众生齐拜,神魔叩首......
  • 妖武天下

    妖武天下

    这是一个充满可能的世界,一切皆有可能,万物皆有灵性
  • 黄明昊我的函数男友

    黄明昊我的函数男友

    准备好和一个函数一样难度的男友恋爱了吗(?°з°)-?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 舒伯特——古典主义音乐最后一巨匠

    舒伯特——古典主义音乐最后一巨匠

    《图说世界名人:舒伯特(古典主义音乐最后一巨匠)》介绍了,弗朗茨·泽拉菲库斯·彼得·舒伯特,奥地利作曲家,出生于维也纳郊外的教师家庭。他自幼随父兄学习小提琴和钢琴,少年时即显示出在音乐创作上的特殊才能。舒伯特的一生是在贫困中度过的,艰难的生活使他过早地离开了人世。然而,舒伯特却为人类留下了大量的不朽名作。他是早期浪漫主义音乐的代表人物,也被认为是古典主义音乐的最后一位巨匠。
  • 从有了系统后开始修仙

    从有了系统后开始修仙

    萧少轩在一次意外中获得了穿梭不同世界的系统,从此走上了修仙的道路。身具系统这种bug般的存在,萧少轩通过不断完成鹿鼎记、神雕侠侣、西游记各个世界任务,使得修为飞快的提升,本以为西游中无敌在现实中就可以逍遥的生活,但宇宙中的神秘来人使这个现实世界变的扑朔迷离起来......
  • 巫妖记事

    巫妖记事

    中央魔球转播中心,这里是中央魔球转播中心,观众朋友们大家好。接下来继续为您现场直播极北大陆第一帝国----法斯特帝国国师...他老师的老师布拉德冕下转化巫妖的伟大仪式!您现在看到的是由法斯特帝国第一位大法师修建并由历代大法师完善加强的号称永不坍塌的艾斯高塔。而我们伟大的布拉德冕下现在正在其中进行着伟大的,被称之为通向永恒彼岸的巫妖转化仪式!今天已经是仪式的第九天了,据冕下的三弟子----法斯特帝国国师兰杜尔...的老师布鲁殿下在今晨出席的新闻发布会上所称,目前转化仪式进行的非常之顺利!布拉德冕下有望在明天月上中天之时成为法斯特帝国历史上第三位巫妖,我们的北极议会将再添一座冰封王座!....
  • 匆匆多年还是你

    匆匆多年还是你

    这是一个很普通的人,从寻常的地方来,用最接地气的方式,与这个不偏不倚的世界握手致意。开局就满血,不存在的;逢人就吊打,绝对没有。有过彷徨,也时而忧伤,但永不磨灭的是一颗火热的心,只是渴望一颗跳动的心有处存放,心向往之、永不言弃。
  • 冷之弋阳来献其琛

    冷之弋阳来献其琛

    在嘈杂的世界,充斥着各种激励的声音,在医院的储备康复科,总是有人在建立自信,有人在度日如年,有人在焦虑,有人在观望,有人在抱怨………有时候在想一人通过一件意外,改变一种人生,面朝大海,春暖花开,面对白墙,痛苦不堪,在这里,我总是有点同情心,但是却没有一丝感情的递增,直到遇到他们……
  • 星空之刻

    星空之刻

    未来是觉醒者的时代,未来是拼搏者的时代,未来是勇敢者的时代。