正要走进去，忽听有人喊我的名字。回头一看，图书馆楼前的树阴下，站着一个似乎熟悉的影子，细看，认出来了，不是二虎吗。二虎是我老家隔壁村庄的，也是我小学时的同学，早几年就来城里打工了，做架子工，从一个工地，到另一个工地。一次，二虎上我们家玩，一走进小区，二虎就激动不已，原来，我们那个小区，也是二虎他们做的。二虎感慨说，亲切。也不知道是因为我住这呢，还是因为这里曾经洒过他的汗水？
我迎过去，问二虎，在这干啥呢？
二虎提提手里拎着的饭盒，给娃送午饭呢。这小子今天一定是看书看糊涂了，忘记时间了，到现在也没出来。
一放暑假，二虎就将儿子从老家接了过来，父子俩快两年没见面了。二虎用手撸撸头上的汗，说，这几天太阳太辣，我租的那个棚子跟火炉似的，实在呆不下去了，我就想了个主意，让娃每天到图书馆来看看书，中午我从工地食堂打好饭，给他送来。说好了12点准时在门口见面的，这小子到现在还没出来，我都等他半个时辰了。
听明白了他的意思。每天把儿子送到图书馆来，这倒是个不错的主意。图书馆为了方便市民阅读，很多阅览室是免费开放的，连借书证都不需要。二虎的儿子上小学了，听说成绩不大好，正好乘这个暑假，在图书馆里充充电，在我们老家的山沟沟里，哪有这么好的条件啊。我问二虎，那你怎么不进去找他呢？
二虎不好意思地低下了头，你看我这个样子，进去不大好呢。每次我都是在外面等儿子的。这才注意他的穿着，脖子上挂个安全帽，脸晒得黑得发紫；衬衫破了几个洞，沾满了灰尘和干涸的水泥，已经看不出当初的颜色；脚上穿着一双如今很难见到的解放鞋，鞋帮子都撑开了……也是，他这幅形象，确实与图书馆的氛围不大协调。而我印象里的二虎同学，是天不怕地不怕的，在我们那拨小学同学中，他曾经被公认是见过大市面的。
二虎看看我手里的书，喏喏地问，你是要进去吧？如果看着我家小子，帮我喊声，告诉他我在门口等他呢，好不好？我还要急着赶回工地呢。
我点点头，答应先进去帮他找儿子。二虎的儿子我见过，跟小时候的二虎一样，虎头虎脑。
在少儿阅览室，我找到了坐在角落里埋头翻杂志的二虎儿子，不知道为什么，在众多的城里孩子中，我一眼就看到了他，他的身上，带着山里孩子特有的气息。
我轻轻碰碰他，告诉他，爸爸在门外等你呢。
他似乎猛然醒悟过来，红着脸，向图书馆大门外跑去。
透过图书馆干净的落地玻璃，我看见二虎和他的儿子，蹲在树阴下，二虎打开塑料袋，拿出两个饭盒，递给儿子一个，自己拿一个，两个人埋头吃了起来。
我不知道是不是该走过去。我看见外面，炽热的阳光，照得人刺眼。而站在图书馆内，强大的冷气将我身上的暑气，一寸一寸逼退，真舒服啊。
二虎的儿子很快吃好了饭，向图书馆走来。二虎目送儿子跨进图书馆，然后，蹬上自行车，消失在正午白晃晃的阳光中。
温暖的交流
在县里同志的陪同下，我们辗转颠簸了几个小时，终于找到了他家。
他是我们阳光助学工程拟帮扶的贫困学生之一。我们这次来，一方面是帮他带去大学录取通知书，同时，受捐助人的委托，也实地考察一下他家的情况。
虽然早有思想准备，但他家的困难，还是超出了我们的想象：破败不堪的房子里，只有一面贴满了各种奖状的墙壁，看出些许生气；屋里的一台老式彩电，是这个家惟一的家电，还是几年前县里送来的慰问品。他的父亲在一次工伤之后，基本丧失了劳动能力，全家的重担全落在了母亲身上。让人难以想象的是，这位坚强的的母亲，竟然是聋哑人，什么也听不见，一句话也说不出，默默地承受着一切苦难。偏偏祸不单行，几年前因为一场大病，母亲的视力又严重受损，现在，连坐在对面的人都看不大清。全靠亲戚和左邻右舍的帮衬，这个家才勉强支撑着。
每天一放学，他就匆匆忙忙赶回家，帮妈妈做农活，干家务。他是这个家庭惟一的希望。
我们将大学录取通知书交给了他。薄薄的一张纸，也许将改变他和这个家庭的命运。
他把这个喜讯，首先告诉了一直安静地靠在门框边的父亲。父亲吃力地咧咧嘴，嘣出了两个字，“高兴！”这是我们听到他的父亲说的惟一一句话。
接着，他走到母亲身边。儿子终于考上梦寐以求的大学了，他要把这个激动人心的消息，亲口告诉自己的妈妈。可是，他的母亲又聋又哑，他怎么告诉她啊？
他看着妈妈，一只手拉起了妈妈的一只手，另一只手，在妈妈的手心里画着什么，一圈，又一圈，然后，抬起妈妈的手，指指远方。
他的妈妈愣愣地，忽然吱吱呀呀不情愿地叫了起来。
他向我们解释，以前和妈妈交流，都是用他们自创的手语，只有自己和妈妈明白，自从妈妈眼睛坏了，看不清楚之后，他只能用手指在妈妈的手心上比画，妈妈才能明白。他说，他在妈妈手上划个圈，是要告诉妈妈，他要离开家了。他抬起妈妈的手，那是要告诉她，他这次要去的地方，很远很远。
妈妈似乎明白了，但她搞不清楚，儿子为什么要离开家，去很远很远的地方。所以，才急得呀呀叫吧。
我们对他说，那你赶紧把考取大学的好消息告诉她啊。
他腼腆地笑笑，我在想怎么告诉她。
他拉着妈妈的手，在她的手心里划了个正方形，又在正方形内戳了一点，然后，用妈妈的手指，在自己的脸上摸了一下，又指了指那面挂满奖状的墙。忽然，我们看见，他的妈妈笑了。
他说，妈妈明白了。那个正方形，是奖状的形状，戳的那点，表示红红的公章，让妈妈摸摸自己的脸，是因为每年从学校拿回奖状，妈妈都会摸摸他的脸……他说，其实妈妈很难理解什么是大学，但她却知道，她的儿子又被学校表扬了，又盖上了红彤彤的公章了。
在我们谈话间，他的手，一直拉着妈妈的手，不停地在妈妈的手心里，轻轻比划着。妈妈木讷的脸上，时而露出会心的笑容。他们就这样无声地交流着。他的妈妈的手，非常粗糙，那是一双历经苦难的手，一双承载着这个家庭全部重担的手。
我们告别的时候，他们一家，执着地将我们送到村边。我注意到，他一直紧紧地拉着妈妈的手，那是他和妈妈交流的惟一通道，写在手心里的一笔一划，只有他们母子能够互相明白。而那也是我所见过的，最温暖的交流。
信任
暑假我和儿子到西安旅游。为了游玩方便，我准备包辆车，游玩东线。在西安火车站，我找了一辆揽客的小车。司机开价150元，没想到这么低，我毫不犹豫就答应了。
一路上，司机很热情地向我们介绍临潼的各个景点，建议我们选择两个代表性景点就可以了，上午游览郦山，下午参观兵马俑。
车一直开到郦山脚下。下车的时候，我问司机，要不要先预付点押金？司机摆摆手，“大哥，不用，我信你。我就在门口等你们，你们玩好了，我再送你们去看兵马俑。你记下我的手机号，出来时要是找不到我，就打我手机。”
我笑笑，没想到他这么信任我们。他报了一个号码，我输入手机，想了想，摁了拔出键。他的手机响了，这样，我的号码也留在了他的手机上。
我和儿子进山了。经过鸟语花香的鸟园，我们冒着烈日，向山顶攀登。从烽火台下来，有一个岔路口，一个方向指着兵谏亭，一个方向指着老君殿，我们选择了兵谏亭方向。从兵谏亭出来，就到了出口，我一看，傻了，这不是我们进山时的大门啊。问工作人员，原来郦山有两个山门，相距几公里。
山门口候客的出租车司机，纷纷向我们招手。我给司机打了个电话，他一听，原来我们跑错了门。他说，“大哥，别急，我马上过来接你们。”
一会儿，司机开着车赶了过来。我歉意地笑笑，走错山门了。他却连声谢我。我明白他的意思，如果我从这个山门打别的车走了，他今天可就亏大了。
他将我们送到了兵马俑博物馆入口不远处，让我们下车。我以为这次他应该让我先把车费付了，没想到他还是只字未提。我也索性不提这茬。
参观了两个多小时，我和儿子恋恋不舍地从兵马俑博物馆走出来。路过停车场，见到好多发往西安的公交车，其中一辆车正要离站。我忽然恶作剧地想，如果我带着儿子跳上这辆公交车回西安，那个司机可就惨了。不知道此刻儿子怎么想？
我当然不会真的这么干。在一排排汽车里，我找到了我们包的那辆车。
在回西安的路上，我终于忍不住，问他：“今天我有两次机会，可以乘别的车走，那样的话，你今天可就白干了。我不明白，你为什么这么相信我？”
他扭头看了我一眼，坚定地说，“大哥，你不是那种人！”
我笑笑，“你不能光凭感觉就相信别人。”
他用手指指坐在我身边的儿子，“再说，你带着孩子，这么乖的孩子，你会当着他的面，欺骗别人吗？”
他说的对，虽然我偶尔也难抵一些本能的诱惑，但在自己的孩子面前，我会尽量表现出高尚、正派的一面，我得给他做出榜样。
“其实，大哥，今天，与其说是相信你，不如说是相信你的孩子。”我奇怪地问他缘故，他说：“早上你在和我谈价格的时候，我注意到你儿子的手上拿着一个塑料袋，是刚吃过早点吧。我看见他一直捏在手上，直到找到了一个垃圾筒投进去。就冲这点，大哥，我信你们。”
这是我没有想到的。我感慨地对他说，正是因为你的信任，我们才更不会溜走啊。
车到西安，我付给他车钱，一张一百的，一张五十的，他接过钱，对着天空照了照。忽然，意识到了什么，他不好意思地笑笑，“对不起，习惯成自然了。”
我也笑笑。在这个信任越来越稀缺的年代，一个陌生的司机，如此信任我们，让我在我的未成年的孩子面前，感受到了被人信任的尊严，同时，也向我的孩子传递了一次信任的力量。
谢谢你，陌生的朋友。
一个孩子的逃生行囊
不久前，一个黑头发黄皮肤的小男孩，来到了上海红字会，用磕磕绊绊的中文，向工作人员说明了他的来意。他的名字叫查尔斯张，是美籍华人。在电视上看到四川大地震后，他即在居住地夏威夷进行了募捐，他自己动手做了四个木捐款盒，在盒子上写明寻求捐助的原因和他的预期目标：1000美金，并承诺亲手将捐赠款送到自己的家乡上海的红十字会。他将其中的三个木盒分别放在父亲的店里，自己带上另外一个，去敲周围邻居的门，还带到学校，进行募捐。他一共募集到了2000美金的捐赠，这大大超出了他的预期目标。在父亲的陪同下，他来到上海，将捐款交给了红十字会，转送给灾区的孩子们。
这个只有九岁的孩子，他的善良和爱心，打动了在场的每一个人。大家并不知道，两年前，这个孩子也独自经历了一场惊心动魄的大地震。
2006年10月15日，清晨7时7分，美丽的夏威夷突然地动山摇，一场6.6级的大地震，瞬间袭击了整座岛屿。
只有7岁的查尔斯，当时一个人呆在家里，父亲正在离家很远的另一个岛上参加马拉松训练。骤然而至的剧烈震动，让查尔斯陷入极度恐惧之中。但是，在学校就学过紧急避险和逃生常识的查尔斯，在逃离房子时，还是飞快地将几件重要的物品，塞进了他的书包。
在那样一个紧急关头，一个只有7岁的小男孩，都带走了哪些物品呢？事后，查尔斯的父亲在儿子的书包中，翻出了7件物品——
一张全家照。这是查尔斯第一个放进书包里的物品。他说，如果那天是世界末日，只有他活下来了，他会用这张照片来纪念全家。他还告诉父母，当时他想，如果弟弟也活着，他就带着弟弟一家家地敲门，直到有人愿意照顾他们。
一面国旗。
一只兔宝宝布艺玩具。查尔斯属兔，这只兔宝宝玩具还是他在婴儿时得到的礼物，这只兔宝宝一直陪伴着他。查尔斯说，兔宝宝是自己最好的朋友，任何时候也不能抛弃它。
一只海龟。查尔斯说，海龟是珍稀动物，所以要保护它们。
一个乐高玩具。这是查尔斯最喜欢的玩具。
一只紧急用电筒。这是查尔斯从老师那儿学到的常识，他相信会需要它。
一顶大力帽。这是查尔斯参加电视节目时，获得的纪念品，也是他最喜欢的。
这就是7岁男孩查尔斯逃生行囊里的全部物品，在那个危急关头，查尔斯选择将它们带在身边，因为他认为这都是最重要的物品，是能够在灾难之后，支撑他活下去的东西。
有一个细节是不能忽视的，当时，查尔斯自己有400美元的现金，就放在书桌的抽屉里，在逃离房间时，查尔斯却没有把钱放进自己的包里。他是这样解释的，在学校里，他们经常为贫穷的孩子捐钱，所以他坚信，只要能活着，虽然自己没有钱，但是一定会有人帮助他。
这就是一个7岁男孩的生命帐单。你能看出这几件物品，有什么共同特征吗？
爱！爱家人，爱国家，爱动物，爱生活。
查尔斯的父亲感慨说，危难之时，所有的东西都可能在一瞬间失去，只有爱，是危难时的唯一行李。
什么时候，都应该带上它——爱。
以老爸之心度儿子之腹
俗话说，知子莫若父。可是，随着儿子的快速成长，我对于儿子的了解，却逐渐模糊起来。不甘心对儿子失控，于是，常以老爸之心度儿子之腹，以期揣摩出儿子的心思，仍然像儿子小时候一样，能够对他了如指掌。
