很小的时候，一直不喜欢猫，虽然那时的农村几乎家家有猫。可能不喜它们的昼伏夜出，不像狗般讨人欢心，且带着一身慵懒诡异之气。并时常在极深的夜里，幽灵般归来，穿行于炕上热睡的家人之间，使我于梦中惊醒，望见一双碧莹莹的眼睛。
转变发生在高考的那一年。在县城里上学，三年间只有寒暑假回到乡下。忙忙碌碌于宿舍教室之间，凄凄惶惶于书山题海之中，日子沉重而迅疾。忽略掉太多青春中的色彩斑斓，就连梦里也是一片泥泞。想起家里的那只黑猫，便无由地羡慕起来，它可以在阳光下惬意地舒展身躯，睡得安详平稳，可以在黑黑的夜里精神抖擞，高来高去地自由驰聘。没有什么负荷拖住它轻盈的脚步，也没有什么压力困囿它的心。
高考结束后，自知十分不理想。回家等消息的那段时光，起初是很焦躁而煎熬。有那么一天，正是午后，家人都去田里干活。我坐在炕里头，双肘支在窗台上向外无神地看。黑猫忽然醒来，从我身旁跃上窗台，从在我的手边，也眯眼向外观望。窗外，八月的阳光正火热，南园中的老杨树，每片叶子都在微风中舞蹈，更远处，是村南无边的草甸，目光的尽头，蓝与绿融合于地平线。沉重的心情蓦地轻松起来，身旁的黑猫亦是安静无比，每一根毛尖都绽开着一朵金色的阳光。它的目光似也望向天地的极远，只是不知它的心中究竟在想些什么。
便喜欢上了那样沉默的时刻，与一只猫并肩坐在窗后，看外面变幻的天地，就像坐拥流年，看日影西沉，没有伤感，只有无边无际的安宁与平和。知道落榜消息的时候，没有当初想象中的悲伤失落，当时正与黑猫坐在那儿张望那一片天地的辽阔，消息只如一枚石子入水，只有涟漪，没有波澜，而轻波散尽，依然水澄天清。
家人视我此时极为反常，反而担心了好多时日。多年以后，已远在千里外的城市，生活变更了一种新的忙碌与艰辛，却更易销磨心绪，沉沦麻木。日复一日地早出晚归，到得后来，竟忘了最初的目标是什么。每日里的沉默，早已没有安宁的意味，更像是一种无言的承受。当年的黑猫已无法入梦，漫漫的风尘，早已埋葬了往昔的短暂无忧。
只是有那么一天，去邻家，与一只猫邂逅，往事才苏醒过来，破土而出，发芽拔节，瞬间生长成一片葱茏。当年的黑猫在心里也清晰起来，还有那许多窗后的日子，仿佛时光流转，尘埃落尽，往事如昨。回到住处，坐在窗后，向外望去，虽然身旁没有了当年的黑猫，可我知道它就坐在那里，一如从前。外面是小兴安岭初秋的晴爽，岭树山云，氤氲变幻，而我，曾错过了多少四时的宁静与感动！
与一只猫并肩坐在窗后，坐在流年深处，忽然便明白了所有烦恼的来处。生活一直美好，只是我没有能心平气和地安坐，更无法驰心骋怀地遥望，心于躁动中蒙尘，疲惫不堪。我想，从此，是离不开那只猫了。
