登陆注册
47952400000003

第3章 乐府与民间风情

“乐府”是掌管音乐的官署。汉武帝时设立的乐府以采集歌谣为基本职能,后世的乐府机构时断时续地沿承了这一传统,到南北朝为止,汇聚了各时代富于民间生活气息的歌谣。乐府民歌不仅以天机活泼为特色,而且开创了许多新的诗歌母题,成为推动中国古典诗歌发展演化的又一个重要源头。到了唐代,诗歌进入全盛阶段,乐府的这一功能才宣告消退。

艰困的人生

以前人们常用“民间歌谣”这个概念指称《诗经·国风》中的一部分作品,笼统而言,这也没什么错。但若要具体追究这些歌谣所关联的社会阶层,却主要是贵族。到了汉乐府民歌,才出现了具体而深入地反映了社会下层民众日常生活的内容,这是诗歌世界一次重大的扩展。

这类诗篇大多写得很朴素甚至有些粗糙,但它所描述的人生景象却是前所未有的,读来就有耳目一新之感,如《妇病行》写一位贫家的妇人临终前不放心自己的孩子,恳求丈夫好好照顾他们:“属累君两三孤子,莫我儿饥且寒!有过慎莫笪笞:行当折摇,思复念之! ”然而在她死后,丈夫却难以养活孩子,连买一块饼都只能向亲友乞讨,于是痛苦地哀叹:“我欲不伤悲,不能已! ”甚至绝望呼喊:“行复尔耳,弃置勿复道”——很快都要完了,什么也不用说了!又如《东门行》写了一个城市贫民外出归来,见家中“盎中无斗米储,还视架上无悬衣”,在毫无希望的情况下,“拔剑东门去”,想要铤而走险,都是真实而感人的场面。这种对底层社会生活的关注,蕴涵了富于人道精神的同情。

还有像《艳歌行》写在外谋生的兄弟数人,受到女主人的照应,帮着缝补衣衫,却引起男主人的猜疑,于是感叹“远行不如归”。这是很琐细的生活景象,却有它的动人之处。

对于战争造成的不幸,在《诗经》中写得较为委婉,而在更关注下层社会的汉乐府民歌中,表现就要强烈得多。像《十五从军征》写一位士兵少年从役,八十归来,亲人尽亡,家中唯剩荒颓的房舍和一座座坟墓,人生除却苦难竟是一无所有。《战城南》这样来描绘战场的景象:

战城南,死郭北,野死不葬乌可食。为我谓乌:“且为客豪!野死谅不葬,腐肉安能去子逃?”水声激激,蒲苇冥冥,枭骑战斗死,驽马徘徊鸣……激战过后,尸体横陈,乌鸦在上空盘旋,准备啄人肉,而死者则要求乌鸦在吃他的肉体之前,先为他号叫几声。如此描绘战争之惨烈,是过去的诗歌从来没有过的。

文学世界的扩展也就是人类精神世界的扩展。汉乐府民歌其实不仅扩大了诗歌反映生活的范围,它同时也通过探测底层生活艰难的深度,刺激人性使其免于麻木和沉沦。这种文学精神受到后代诗人的尊重和继承,成为诗歌活跃的生命力。

孔雀东南飞

中国古典诗歌一开始就是偏重于抒情的。《诗经》中虽然有些作品带有叙事成分,但并不重视情节与人物,还不能说是真正意义上的叙事诗。而在汉乐府的俗乐歌辞中约有三分之一为叙事性的作品,由此建立了中国叙事诗的传统。

汉乐府中的叙事诗大多如前面说到的《妇病行》、《东门行》那样,篇幅短小,技巧简单。而篇幅较长的如《陌上桑》等,则有更多的描叙和矛盾冲突的起伏。《陌上桑》写一个名叫秦罗敷的美女在城南隅采桑,人们见了她都爱慕不已,而一位路过的“使君”(太守一级的高官)见色起意,想要把她带走。罗敷断然拒绝,又夸耀自己的丈夫气度不凡而且地位也很高,弄得使君灰溜溜地很丢脸。它告诉我们美女确实很可爱,但不守礼义、想入非非,下场会很惨。这是一个带有点道德教训却又很诙谐的故事。

《孔雀东南飞》原名叫《古诗为焦仲卿妻作》,共353句,1 765字,在中国古诗中,要算是少见的长篇了。内容写庐江府小吏焦仲卿与其妻刘兰芝感情甚笃,但焦母却不喜欢儿媳,夫妻因而被拆散。焦母要仲卿休妻再娶,兰芝的哥哥则逼迫她改嫁,二人走投无路,最终约定时间分别自杀。

在这个故事中,刘兰芝的形象塑造得最为成功。在女性没有独立生存权利的时代,刘兰芝所拥有的选择余地非常之小,但她却尽了一切力量反抗强加给自己的命运。面对焦母的蛮横与苛刻,她主动提出回到娘家去,这是为了维护自我的尊严;当面对兄长的逼迫时,她镇静而从容地选择了以死相对抗。作为弱者,人性高贵的一面在她身上得到了清晰的展现。此外,像焦仲卿、焦母、刘兄诸人,性格特征也很清楚。

《孔雀东南飞》描写了中国传统社会中常见的家庭悲剧,一直到巴金的小说《寒夜》,还能读到相似的情节。它因而格外脍炙人口。

北国之声江南曲

西晋覆灭以后,中国历史上出现了约三百年的南北分裂时代。在这种情形下,中国南北文化的差异会表现得格外明显。而等到重新统一时,气质不同的元素彼此融合,又会为文化的更新带来活泼的生机。南北朝乐府民歌就是很好的例子。

北朝民歌留下的数量较少,但特色非常强烈。像《企喻歌》:“男儿欲作健,结伴不须多。鹞子经天飞,群雀两向波。 ”雄健的鹞鹰冲天而起,怯懦的群雀如水波躲向两侧,这是真男儿敢以独身敌众的气概。著名的《敕勒歌》描绘了北方大草原的风光和游牧生活:“敕勒川,阴山下。天似穹庐,笼盖四野。天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊。 ”这首歌谣原是鲜卑语,现存歌辞是翻译作品。歌中广阔无垠、浑沌苍茫的景象,也正表现了歌唱者开阔的胸襟、豪迈的情怀。

北朝民歌中最有名的当然要数《木兰诗》。一个小女子扮作男装替父从军,建立功勋然后从容归来,这本身是传奇性的故事。归来之后,“开我东阁门,坐我西阁床,脱我战时袍,着我旧时裳,当窗理云鬓,对镜贴花黄”,又俨然一个娇娇的小女子。战争简直成了勇敢者的游戏。

南朝乐府民歌主要分为“吴声歌曲”和“西曲”两大类,现存数量大约有近五百首。这些歌曲明显是产生在城市环境中的,写男女欢爱之情的占百分之九十以上。而诗中的男女主人公,按照严格的礼教标准来看,几乎完全是“非礼”的关系:或是青年男女之间的私相爱慕,或是冒犯世俗道德的偷情,或是萍水相逢的聚合。

在婚姻不能自主且很少顾及当事人感情要求的古代中国,这些诗大胆热烈、毫无掩饰地歌颂了对爱情的追求,表现出对人生的幸福与快乐的渴望。在诗人的眼光里,恋爱中的人无比美丽。像《子夜歌》的一篇:“宿昔不梳头,丝发披两肩。婉伸郎膝上,何处不可怜!”再如《子夜四时歌》的一篇:“光风流月初,新林锦花舒。情人戏春月,窈窕曳罗裾。 ”长发披肩,婉转于情郎的膝上,罗衣飘曳,漫步在月下花丛,那些女子的风姿令人感动。

这种“非礼”的恋爱常是充满艰辛,而且多以悲哀的结局告终。《夜度娘》写了这样情形:“夜来冒露雪,晨去履风波。虽得叙微情,奈侬身苦何。 ”但相爱的人们并不因此退缩,他们愿意把爱情看成是生命中最高的价值。当然,歌谣未必真是实际生活行为的写照,但作为情感取向是明确的。

如此大量的情歌集中出现,反映着情感解放的要求,足以给中国文学的面貌带来重要改变。它成为当时以及后代文人创作灵感的重要来源。

同类推荐
  • 恋歌十八拍:追忆古典诗词中的惆怅往事

    恋歌十八拍:追忆古典诗词中的惆怅往事

    古典诗词中,情诗最动人。恋爱往事中,入诗的多不堪。能写缠绵动人诗句的未必情深似海,看似轻薄的往往晚令人同情。文姜、息夫人、刘细君、蔡文姬、鱼玄机、朱淑真、仓央嘉措、苏曼殊……由古到今,才子佳人多为“情”为困。爱情在他们的诗中,在他们的生活中,在有关他们的一切往事里。
  • 一个人生活

    一个人生活

    本书是日本著名诗人谷川俊太郎年近古稀时的作品,在这期间他经历了父亲去世,孙子出生,好友离别,也开始了一个人的生活。一个人生活并非完全地独处,而是更加自由地与自己、朋友、世界交谈,朴实、热情、有趣、自在、优雅的一个人生活中有着无法言说的秘密。作者用细腻而充满禅意的笔触,记录下那些容易被日常琐事所湮没、难以捕捉的心情波动,从细碎平凡的衣食住行等日常小事入手,写信、吃饭、听音乐会、诗歌创作,描写对亲情、友情、爱情的体悟,坦诚豁达地谈论生与死、婚礼和葬礼。人生一言难尽,作者却什么都坦诚相告,成就了这本充满人生轻哲学的散文集。
  • 走进1643年的春天

    走进1643年的春天

    1644年的春天来得特别晚,三月中旬的北京还是朔风漫天、大雪漫天、噩耗漫天。就在这个雪花幂历的春天,国都陷落,崇祯自尽以殉国,京城的达官显贵因财产被没收而哀号一片。不久后,“恸哭六军俱缟素,冲冠一怒为红颜”,为了那个差点嫁入如皋水绘园冒家的陈圆圆,一代骁将吴三桂不惜抛却节操,愤然投降清军,与李自成决战山海关,短命的大顺政权旋即覆灭,大清入主中原,开始了长达267年的统治。中国历史翻开新的一页。
  • 返航

    返航

    本书讲述了作者身为一名退伍飞行员军人,在面临到地方求职择业期间的内心波澜、以及求职所做的准备,最后他去了一个众人觉得最普通的单位——管理城市清洁的。初到这个单位,脱下军装的主人公,仍秉承一颗军人之心,一心要为同事为民众办实事,面对困难迎头上,解决了该单位多年来,无人能解决的几大棘手问题。后来,该单位重组变为了城管部门,这名退伍军人则更深深体会了真正做好城管工作的难度之大。城管新出现之时,全国有许多关于城管的负面案例,但是作者所在的城市杭州在这数年来,城管部门却是做到了为民办事,杜绝暴力事件,努力提高城管思想道德素质和应变能力。这其中的工作态度和工作方法都是值得借鉴的。
  • 抒情散文精品文集

    抒情散文精品文集

    读一篇优美的散丈,优如品一杯好茶,那沁人心脾的芳香令人久久难忘。经典的散文总是闪烁着智慧和哲理的光辉,这光辉如同夜空中的星星,照耀着我们人生的旅程。每个人在走向成熟的路上,都应该沐浴这种思想的光辉,接受这种精神的洗礼。
热门推荐
  • 末日之轮回再生

    末日之轮回再生

    五年前一场席卷全球的红色大雨。导致全世界大部分的人,都变成了那些恐怖的丧尸。…………丧尸围城,杨小涵怎么也没想到几个丧尸王竟然会联合在一起,进攻他们的幸存者营地。在众多丧尸的围攻下,五阶战斗系异能者的杨小涵满怀不甘的倒下了。醒来时竟发现自己来到了五年前红色大雨下来的前一刻。…………在末世中活了五年的杨小涵这一世誓要将丧尸们消灭的片甲不留。
  • 君为吾死,吾为君生

    君为吾死,吾为君生

    前世,她是狐仙,与人类不共戴天。和狼族太子相恋后,因氏族反对,被迫抹去记忆。忘记身份的她,与人间男子相恋。恢复记忆的她深爱着其男子却又无奈伤害。今生,他们的缘分又会是怎样的呢?
  • 名仙

    名仙

    我名仙,不是仙。不顺天,只困天。我怒苍穹哭,我笑众生笑。众生笑我笑。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 春秋战国:一段你应了解的历史(第三卷)

    春秋战国:一段你应了解的历史(第三卷)

    春秋战国的历史对于我们普通人来说,可谓既熟悉又陌生。熟悉的是那个时代有我们耳熟能详的历史人物,比如勾践和屈原;陌生的是那个时代距离我们实在太过遥远了,这段历史的故事和背景对我们几乎是一片空白。 虽然是很遥远很陌生,但是春秋战国历史却是我们最应该了解和学习的一段历史。中国数千年的封建文化和民族文化就起源于此,它是我们中华文化的“孩童时期”,深刻影响了我们中国人的政治、思想和文化。
  • 天下治

    天下治

    大兴朝灭亡一百余年,天下本应从战火中窃得安稳,街头巷尾的小孩子们口中却传唱着"兴,百姓苦;亡,百姓苦"的歌谣。黎人有一骑,背负家国深仇,辗转十六国,以口舌震庙堂,以拳脚慑江湖。他搅乱了这时代,却收刀入鞘,稳坐五岳,笑问苍天:这天下,当治否?
  • 弑王妖妃

    弑王妖妃

    蓝若云,蓝家第一百代家主,新婚之夜,被自己信任的亲生妹妹与新郎所设计,中毒身亡。蓝若云,天行国丞相嫡女,自幼丧母,胆小懦弱,姨娘暗害,庶妹欺压,七岁时被父亲以不祥之人送到庙宇之中自生自灭,在一次意外中,坠崖身亡。轩辕漠,人如其名,冷漠无情,嗜血成性,母妃因其难产而死,背上克母之名,被父皇厌恶,在阴谋与暗杀中成长。银发,血眸,视为妖物,一场战争,被迫出征,扬名天下,皇帝破封其为‘弑王’。两国联姻,被迫代嫁,相距千年、千里,红盖头掀开,一见钟情,一眼万年,两颗冰冷的心靠近,从此,上天入地,有她亦有他,生,一起生;死,一起死,不离不弃,永生永世。【简介无能,一对一】
  • 逗逼王子的冰山校花

    逗逼王子的冰山校花

    第一次见面,她泼了他一身水;再见,他却对她纠缠不清。后来,他伤了她的心,她离开了故地。五年后再次相见,她却说已不爱他了,他不相信,又开始了漫漫的追妻之路......片段一:“喂,你眼瞎啊,我这么大的人站在这你看不到啊,还泼我一身水。”欧阳流殇对上面说到。“......那是你活该。”某冰山冷冷地说到。“......"”欧阳流殇。片段二:“呵!我真是瞎了眼才会爱上你,从今以后我们再无任何瓜葛!”某女说完头也不回的离开了。“阿翎,你知道吗?我的心好痛。为什么?为什么连他也要背叛我?难道我真的不配拥有感情吗?为什么为什么!!”某女对身旁的女生说道。简介无能,各位还是进书看吧。
  • 王者荣耀之墨神你的老婆来抢蓝了

    王者荣耀之墨神你的老婆来抢蓝了

    电竞甜文,甜到心坎。纯属虚构,多多支持。
  • 平行时空里的你

    平行时空里的你

    “你相信这世界上还有着另一个一模一样的你吗?”“怎么可能啊。”“真的,那个我,和现在的我截然不同。”