二哥又换了个大灯泡，一时间，真是满堂生辉。房子新挑了顶，大门也是新修的。人也都换了一种神色，一种气派，一种姿态，一种打扮。记得我上次回家，他们还都是托着一大碗番薯，夹一小碗豆豉，一边吃着一边来看我。这回，手里那两只碗没有了，说是家家吃饭也都炒一两个菜，像过去那样端着碗满世界吃去，不那么方便了。一家一家的，也像城里人那样围着一桌吃了。我还发现，屋前屋后呱呱呱呱的木屐声也消失了，没人光着脚丫子了。代替木屐的是胶鞋、凉鞋、泡沫塑料拖鞋，还有皮鞋。小伙子们的衣服全变样了，还有西装、港衫、牛仔、喇叭。二哥在桌上摆了两盘家乡风味的蜜饯。让我惊讶不已的是，边上还扔着两袋纸巾，在城里就是高级饭店，纸巾也是很少用的。我带回几条“牡丹”、“友谊”，二哥为难地说：“这不好拿出手呀”，竟然一下就拍出一条美国烟，听说，一包两块多钱。我想看他怎样用粗笨的手指头撕开包装，哪知他竟拦腰一撅，掰成两半，就扔在桌上。这时，我想起，当我又踏上故乡的赤土地时，看到的满村鳞次栉比的新房……家乡变了，是变了……
半夜时分，人才一批批离座，在狗吠声中，走出灯光，消失在黑暗的村巷里。
站起来又坐下的，是几家近亲。
二哥又沏一壶新茶，又撕开一包烟。他们非要敬我一杯浓茶，我嫌那茶太苦，喝不惯。二哥让二嫂搬出一箱可口可乐。我是又惊又喜。二哥，他真是“抖”起来了！
“人丁兴旺，好！那天收到信，你大姐在溪边洗衣服，高兴得一路蹦到家。这是咱有福气，要不，工作人，赶上计划生育，上哪儿去要两个儿子……”上岁数的人还重复刚才的话题，小眼睛一亮一亮的。
我笑了笑，有些观念在庄稼人脑子里到底还是根深蒂固的。
二哥自然又接过话茬：“两个小子！两个小子！奶奶、二伯母、阿姑，全都乐癫了。小大衣、风衣、夹克，棉的、单的，这些日子就满世界逮去，还都得是成双的，给大的不给小的不行，给小的不给大的也不行！我大哥不居子，我呢，就生这么一堆死女子，小子，就落下一个。前两年，我都有点儿抬不起头来啦……”他说到这儿，声音有点儿颤抖。
我看着他白了大半的头发，仿佛又听到大侄子有病时，他那凄怆的喊声：“还不快，快咬他的脚后跟！”我避开二哥的目光，生怕唤起他的回忆，刺痛他的心。
没想到，他却大声地断续地笑了起来，眼里闪出了泪花，把烟盒掰开，捧着满把烟，让大家自己抓。他一边笑着，一边说：“这叫老天有眼，老天是长了眼睛了。我们哥仨，我们下边，又有三个小子顶起来了！兴旺，我们是旺起来啦！”
这时，我不由又想起了阿母的嘱托，那片新房也在我的眼前晃动。那里也有华侨集资盖的医院、学校。故乡是侨乡，华侨几乎为所有的村子盖了校舍，甚至还都有礼堂！他们是一片片绿叶，汇集着，编织着，给家乡投一片阴凉。我的一腔血也热了起来，我想每片绿叶都含有一丝新气息。我说：“家乡是大变了，半村的新房！只是房子的格局不好，窗户太小，屋里太黑，得换一种样式。”外地来的人说，家乡的房子像一座座庙。
二哥挑起眼睛看我：“你还在哪儿见过咱这样的房子？”
没有。家乡的房子，有点儿特别。有屋脊，有翘角。屋顶盘瓦，瓦和瓦之间还压一溜溜瓦筒，还有瓦挡，檐前滴水……
二哥有些神色飞舞了：“你以为这是寻常的啊？早先，咱这地面上出了一个贵妃，她向皇帝请求，给我母住皇宫式的房子。皇帝随口答应了，这贵妃念着咱这片乡土，利用‘母’和‘府’有点儿谐音，‘给我母’改成‘给我府’，咱整个泉州府便都盖起了这样的房子……
后来，当然是皇帝发现后，已成为事实，也就默许了，这便是“钦赐”了！家乡人自然视若珍宝。我望着二哥，知道，这又是一个很难解开的疙瘩！我把头低下了。
这时，一个平辈的亲堂却来了精神头儿，把嘴伸了过来，声音压得低低的：“这次回来，有没有建业的打算？”
有人提了头，所有的人都盯住我的眼睛。
“建业！什么建业？”他们倒用起文辞来了，我真有点儿蒙了。他们是泥土般质朴，眼睛都极坦诚，那么熟悉，却又那么陌生。我像掉在聚光灯下，感到一阵眩晕。
当干部的笑了：“要不要申请一块房基地？凡是出门在外的，都优待。”
“我在外头工作，调不回来。”我不敢说，没有调回来的想法。
“嗨，工作是工作，房子是房子。这是祖家，家家都盖呢！输人不输阵，输阵没脸面嘛！你在咱村是数得着的，不能让人小看了去。你多年出门在外，不懂，咱这乡里，一个人要有地位，就看房子呢！”满屋子推心置腹。我有些惶惶然了。
白天，进家门时，我发现老房翻修了，心里好一阵激动。没想到二嫂却乐不叽地对我说：“还有呢！”于是，先带我去看新房。二哥申请了一块房基地，又盖新房了。可刚到门口，二嫂正比划着，猛地蹿出两条狗，都壮如牛犊，呲着牙，嗷嗷的，二嫂又打又骂，才把它们止住了。它们并不走散，一直在我身边睃巡着。二嫂说：“就养这么一堆死女子，你哥两处顾不过来，得了，养这么几只狗帮着看家。”我当时挺纳闷，他要这么多房子干什么？那房子也奇特，布局还是老式的，窗户小极了，里边是昏暗的。不过，确实固若金汤，据说能防盗。要盖二层。一层都盖好了，二层只孤孤零地摞上一间。二嫂给我解释：“有钱就盖点儿，有钱就盖点儿，反正啊，活钱放在手边，一眨眼就溜掉了，还什么都见不着。就这房子，往地上一摆，想看就看得见，跑不了的。”当时，我听她说着，还只是觉得好笑。
这会儿，所有的眼睛都盯着我，我笑不出来了，舌头直打卷儿。我想还是先给他们说实际的：“我们家房子太多了。我又不在家住……”
“人家不是那意思嘛！”二哥手里的烟是灭了的，又连着划折两根火柴。他有点儿急哧白咧了：“这是你的祖家！这里有过你的摇篮血迹！分家时，我可是对得起天理良心的。咱兄弟三人，一人一份，都合情合理。”他在大厅里走动着，比划着，“瞧，挨着厅堂的，这边是正房，这一溜，分给大哥。大哥去得早，大嫂没小子，觉得没靠头。我让他抱一个，她一个妇女，也实在难，后来让人一窜，她要改嫁，咱也留不住……得，这事不说了。另一边，二房，这一溜，我住着。再过去，边房，那一溜是分给你的，阿母给你看着。那是你的基业，我们哪能要你的？头两年，我知道你手头紧，就咱兄弟俩了，你也难得回一趟家，也就甭分那么清了。我没写信和你商量，就把老房翻修了。这会儿，你出门在外，名声香得厉害。乡里人这次看你回来，也发福了，都嘀咕，许是发了。所以，这些亲堂才动了心，能不能建块业？上呢，对得起祖宗；下呢，为子孙谋福。我们呢，也都光彩。”
我竭力想开导他：“房子盖了，空着，有什么用？现在，政策不是变活了吗，你们手头有钱，让它活起来呀！”
二哥有点儿哭笑不得：“你呀！成书呆呢！房子空着没用？乡里人都得敬你三分呢！祖辈人让人敬重的，不就这基业？建业还有止境的吗？人人都明白，你怎么就不开窍呢！谁家不是有点儿钱，就买砖买瓦买木料攒着……”
我说不出话来。我的生活在赤土地上的亲人们！你们手里好不容易有点儿活钱，却又自己把它攥死在手心里。怕它飞了，跑了，把挣来的钱，尽量地变成不动产，把它固在那儿。我记得有个著名作家和我谈农民，说得极精辟。他说，农民常常画一个圆圈，又回到原来的点上。洪秀全是有革新精神的，他甚至换了一个神，可结果还是和前人大同小异。的确，改变农民是一个严重的问题。
腿边上滑溜溜的，我一悸愣，原来是一条狗钻到桌子底下来。狗的眼睛浮动着，二哥养的那几只用来看房子的狗，见到生人，目光里都不怀好意，那是多么畸形的心理啊！
他们都不说了，全在抽烟，抽得一个个都模模糊糊。
二哥像是累坏了，但他还是站起来，圆了场：“嗨，这也就说说。在北京工作，四方扬名，可他是给政府做事，那钱，是明摆着的，有数的，要盖房，也难。他哪有我这财力呀，也就图个名声吧！”
我心里感到前所未有的沉重。
没想到二哥自个儿说到这儿，再也受不了了，身子骤然一抖，全身的肌肉又都豉胀起来，里边灌满了血：“咱祖祖辈辈不都是这样建业的吗……”这一声，嗓音倍儿亮，可刚吼了半句，嗓子突然劈了。而后，他的头垂下去了。
我被他那黑紫色的身躯震惊了，它像是铜浇铁铸，毒日头从它上边撕下过上百张皮啊！
“是啊，咱祖祖辈辈不都是这样建业的……”他们好像全都低低地说了这么一句，又好像全都没说，而后全都垂着头。肩背臂膀上的肌肉一棱棱鼓胀起来。这些一动不动的黑紫铮亮的躯体里，有着一股多么巨大的力量在冲撞啊！
