印象
雨停了，我看到了他干净的面孔，他的面孔，像丝绸一样轻轻掠过我的鼻尖。天色显得有用或者无用。这是个夏天的夜晚，二十分钟前我打碎了一只蓝瓷花的盘子，于是一场晚宴只剩下了轮廓。十分钟之前我在校园里走，玫瑰色的树枝桠间有我们所不知的犄角，鸣虫也象是特意养大的。这都是我后来想到的，当时我仍只是在想我打碎的那只盘子，它是那样的苛刻、重复和遥不可及。看到他之后，我胸膛里满是檀香肥皂的味道，比如说，一场车祸，在你每天都要经过得路上。你毕竟走过那个位置，时间又不是你的，彩色地图上的某一点。"一个日子宽恕着另外一个日子"，我们成长缓慢，中空，有节。我们爱着平静的纠缠和紊乱的断绝。可我们回忆时放出的蜈蚣都朝向一个不幸的人，之后再念及此，我不能够再次像当时那样沉迷于一种完整的时刻，那一切像倒过来的竹影、或蜀葵的影子、像是梦里染上的疾病。
末班车
这是一次几乎要放弃的旅行，他预知不了那些拙于言辞的埋伏，在城市里，他像一只从不清洗的录音机，或者明亮的器皿里最后一滴污汁，迟迟不肯融化。他试图将自己从黑暗里劈出来，他看到了满是斧痕的自己：他的诚实、他的雄心、他的自我折磨和阴郁的历程。色调阴暗的回忆总在他睡着的那一刻结束，那一刻，电视台的粉色飞艇，重新悬浮在他近旁，他们有着同样的弧线和谱系，他们像清晨的葵花一样干净、喜悦、薄薄的吼叫。然而这毕竟是一次几乎要放弃的旅行，他手里的车票皱巴巴的，像抓着一张自己的逮捕证。天色已经很黑了，窗外的楼群，像一株株笋。晚风慢慢收拢，一场微雨不期而至，路上开始布满神秘的走兽留下的脚印。
踪迹
对于第一次来到这儿的人来说，这座城市是阴森完美的大理石。但夜晚的降临会让人好过些，尤其当我回到旅店，在电视屏幕舒展开它灰蒙蒙的褶皱的那一刻，我也终于跻身为这座城市的子民，就像锋利的金属伞尖戳向被雨水浸淫过的，砂糖状的土地……夜半醒来时，电视里正直播一场越野车赛，我被这意外的满足所震慑。赛车溅起的沙子像裙子一样滑落，轰鸣声里夹杂着让人奇痒的碎冰，机械的体香在大片金黄色中洇开。当镜头切到驾驶室，车手们因颠簸抖动着，保持着滑稽的同步，像自动玩具，仿佛随时可能骨折。拉到远景，赛车像蚯蚓向前拱着，沙土纷纷向后翻滚流动，拉长的影子是它阴郁的旗帜。在弯道处它还会暂停几秒钟，紧紧自己的鞋带，"热气球在空中，像矫情的叹号"。但我很快熟悉了它们几何般的向量和冷漠，并感到一种奇异的宁静；渐渐膨胀的抽象性，像潮湿的海绵罩住了酒精灯焰般的躁动，我甚至需要使劲提醒自己才能意识到它们的移动。终于，潮水般的厌倦让我关掉电视，荧幕像揉皱的锡纸缓缓收拢，银色的微型瞳孔，薄薄地吼叫、熄灭，闪着咸汗。夜晚仍旧漫长，我因跌入虚空而内心满足，任凭夜的灰色羽毛把我捧起来，和更多的自己在空中发出悦耳的碰撞，就像电子游戏里，敏捷跳跃并贪婪地吞食着金币的小人。
