登陆注册
48626200000006

第6章 诗画文本(2)

丁同样选择在这个春天踏上京广线,他动身时南方的春天已经结束,而北方万物正在复苏生长。在开往春天的列车上,他用手机短信写了一首叫《北京,我来了》的诗,妄想自己是一棵行走的参天大树:“我知道我是多么伟大的人物,像行走的参天大树,我把自己种在了北京,北京,我来了,不是为了留下,而是为了离开”。北京也就是北城(北边的城市),但南城(南边的城市)不是南京,而是广府(广州),京广线即由此而得名。这首诗在他尚未走完京广线就开始流传,就像列车在途中打了一个趔趄。我敢打赌,这个在火车上热衷于贩卖诗歌的家伙,跟以前那些喜欢抱着一把烂吉他、在硬座车厢里来回弹唱的四处流窜的文艺青年并无什么两样!

丁在甲乙车站的隔壁住了下来,潜心画画,势头十足。画了一个黑色系列又画了一个红色系列、白色系列、无色系列。总之不是沉晦就是清冷、坚硬。接着又迷上了种树,一边画他种植的樱桃,还在一幅轻描淡写的樱桃画上借题了两句让人想入非非的诗“若教点上佳人口,言色言情总断魂”。樱桃点上樱桃小口,可真叫人受不住!

戊除了在喝酒中坚持着正义和蔑视之外,已不止一次招架不住现实和人群落荒而逃。多年前他由北向南穿越京广线,辗转几年后又由南向北再次穿越,逢人就声称不适应南方的气候。他所指的气候也许包括自然气候和城市、人群的气候,不得而知。但他在喝酒中喜好对现世指指点点,有时不免偏狂固执,却几乎尽人皆知。他较早树立起一个诗画双绝的形象,后来却由于所作的漫画风行一时而毁于一旦,沦落为一个成天被编辑追讨的稿债缠身的公众漫画家。由于约稿太多,而他平日有事没事又习惯喝上几口,免不了有时会发生大醉三日的事件,由此赶稿赶得焦头烂额,严重影响了正常的喝酒生活。

有一次戊在图书市场上看到一本私下印制的礼品画册,里面居然全部都是他的画,装帧得相当漂亮,比他每一本公开出版的漫画集都要精美。于是他像一个读者那样买了一本,非但不生气反而四处炫耀,倒过来还有些埋怨出版社给他出的书装帧不够理想。

巳对甲说:“南城来一个优秀的经理人是北城的幸运,而来一个冒牌的经理人则是北城的劫难!”在巳的眼中,北城的商业意识及运作模式远远比不上南城,北城缺乏的就是优秀的经理人,因而他雄心勃勃地向经理人的角色进军。但偏偏某些在南城只有半桶水的经理人依靠夸夸其谈在北城混上了一个好位置,而他这个曾在南城大公司担任要职的现代CEO却一度住在没有暖气的房子里,冻得就像一只寒号鸟。我在他的博客中看到他咬牙切齿地诅咒没有暖气的房子,发誓第二年一定要让房子开足暖气。结果他不仅住上了,而且还是属于自己的房子,又私下恢复诗人的角色故态复萌地招摇过市。

巳鼓励初来乍到的甲也介入经理人这一角色。但甲早在南方就厌倦了这一角色,他在寻找住处时截然不同地选择了远郊的一处老式农民院落,屋内还有着一个陈旧的大土炕,毫无疑问这就是他冬天的暖气。另一位也是从南城过来的经理人庚曾动员甲到城内上班,被甲婉言谢绝了,由此庚在一次酒后流露出有些恨铁不成钢的不快。庚在公司里叱咤风云,蓄意收藏起艺术中年的面目,业余与艺术圈的人却又往来频繁。他本想着照顾朋友,却没想到甲自甘安静清贫。他数次来看望甲,充分发挥反客为主的美德,沽酒买肉,呼朋唤友,高谈阔论,好像整个艺术家村的人都与他熟识,而他的到来不过是一次次的衣锦还乡。

与巳和庚这两位南征北战的经理人相比,辛跻身北城的经理人行列要显得自然和主动得多,因为他是被北城一家公司通过猎头的方式直接挖过来的,也就是企业中常见的挖角。辛已经被挖过好几次了,从一个工业区挖到另一个工业区,从珠三角挖到长三角,从南城挖到北城,以后不知还会不会被人从北京挖到纽约。他拒绝了乘坐飞机来京就职的安排,而选择像一个旅行者那样穿过京广线。几乎每次前往就任他都不愿意乘坐飞机,而是事先让对方将公司的完整资料发过来,一路就着火车的晃动逐一推敲。他需要一段相对漫长的路程来作充分的准备,好一到公司就祭起新官上任的三把熊熊烈火。

壬常常不得不往返于南城与北城之间,堪称京广线最忠实和乏味的乘客,消耗了大量的旅行基金。由此他决心斩断与京广线的牵绊。但所采取的做法不是减少往返次数,而是彻底将南城的房子卖掉,然后在北城又买了一套房子。他倾心于诗歌和股票,一边热衷于文字句子的起伏,一边专注于经济数字的跌宕,这两样都能给人天堂与地狱的感受。他通常出入两种场所,一是现实或者网络的股票交易厅,一是各所大学的文学讲堂。在不错过一次股票上涨时机的同时,又不放弃一次倾听学术演讲的机会,使人弄不明白他到底是要金钱还是要学问,要理性还是要感性。

还有癸,瞧,又一个被商业谋杀未遂的诗人和画家。但或许他已经在与杀手的周旋中反败为胜。他是个安静的人,懂得什么叫以静制动。他或许会成为通过京广线的一个异数,而真实情况究竟怎样?欲知后事如何,且听下回分解!

在人生与道路的博弈中,一群命运相似的人,由一条线路的这一端走向那一端,仅可当作时间设置的一个回合。这一回合是京广线,方向由南向北,火车被城市吞没,乘客散失于街道,在分开的地方就是开始,噢,京广线,且听下回分解!

车次:E

我不需要出发与到达

我不需要公告或预示

我不需要铁轨和火车

我尤其不需要京广线

——《京广线》

“不是我们乘火车,而是火车乘我们。你们是否想过,那铺在铁路下的枕木是什么?每一根枕木都是一个人,一个爱尔兰人,或一个北方佬。铁路就铺在他们身上,他们满身沙土覆盖,火车稳稳当当在从他们身上驶过。我敢保证,他们就是熟睡的枕木。每隔几年,一批新的枕木就会铺在钢轨下面。因此,如果有人有幸乘火车,就必然有人不幸地遭火车碾轧。如果压上了一个梦游者,一根出了轨的枕木,将他唤醒,他们就会紧急刹车,然后大嚷大叫,好像这是一个例外。我很高兴地了解到,每隔5英里就需要一帮人,负责让枕木长卧地上,和路基一样平。这表明,有时候,枕木是会重新站起来的。”(引自梭罗《瓦尔登湖》)。

京广线不动声色,火车前赴后继,一个车次比一个车次显得思绪重重,害苦了铁轨下那些品性坚硬的枕木。它们原本也是自由生长、枝丫分明的树木,却在一场砍伐和锯削中被充当棱角平稳的木料,并列钉在地面像一排串联在一起的受难者,每日动弹不得地忍受着火车脾气十足的嘶鸣和碾轧,还得承受人们像排泄物般无端扔下的不着边际和虚假消极的思想。每一根枕木都是一个长期受虐的厌世者。假如过分激发了它们压抑的情绪,保不准那一天它们会集体起立,让那些是非不分的砍伐者和盗世者像遭遇车祸一般躺倒下去。

我还是第一次完整地通过京广线,由南到北花了一日一夜的时间。有一大半的时间是在黑夜里,外面一片漆黑,车厢内的灯光昏昏沉沉的,车身每隔一会就没来由地晃动一下,使我误以为自己堕入了一个狭长而阴险的时光隧道。深夜的时候火车停靠一个辨认不清的城市,我甚至想就此下车,让自己有意识地失踪在漫漫旅行中。但又自觉已经无力这样去做。如果不是已经启程,我宁愿取消这次行走,人生也是这样。但现在我不得不屈身在这列向命运开出的列车上异常不适地乘坐下去,更不能中途投靠一个站点或者转车,就像不能怂恿生命过程中一次可能致命的出轨!

人生需要奔赴,但不一定要事先确立奔赴的方向。京广线并不只是连接南方和北方,还可以中间调转方向向西或向东。在火车甚至车轮无法通过的地方,还可以像穿行沙漠的骆驼一样徒步向前,而徒步才是独立与永恒的行走。噢,朋友们,不要以为是我们通过了京广线,而是京广线通过了我们。我们都做不了京广线上的“一个梦游者,一根出了轨的枕木”。我们貌似果敢出走,却遵循着这方位明确的轨迹,追寻一条看得见的道路,而且居然还自怨自艾地担忧前程未卜。京广线就像是一条道路的线索,成功地将我们由南方捆绑到北方!

车次:F

火车是一个虚拟的玩具

使我的操控索然无味

一段没入废墟中的铁轨

成为理想废弃的装置

——《京广线》

在铁轨最终失去轨迹的城市废墟,遗弃着一节偌大的车厢,被改造成一个叫“京广线”的酒吧,专门接待那些通过京广线的往日乘客。他们各怀心事,除了喜欢聚在一起,已无什么相同的志趣与方向。每个晚上,一位叫甲的矮个子男人都会在这里像表演一般而又旁若无人地朗诵诗歌《京广线》。据说他就是这首诗的作者。但他早就不是一个诗人。包括其他通过京广线的人,都已丢失了原本的身份及想法!

酒吧一进门的地方被装饰成火车站的入口,酒吧内的通道,装置成一道仿照京广线延伸的铁轨。酒吧顶棚上错开着各类灯光、音响设备,还安装了一道悬空的循环小铁轨,一列玩具式的小火车时不时“吱吱呀呀”地开过。甲就在地面空置的铁轨上来回走动、地方口音浓重地朗诵《京广线》:

要多少前赴后继

才能取消卧倒的枕木

要多少落魄穷途

方可相认闪烁的地名

我们不能像路旁的树木

生长着循序由南方排向北方

我们不能做一截铸造的铁轨

接驳生命虚脱的时光

我们不能驾驶缓慢的火车

滞留一个假意的车站

我们不能在通往永恒的途中走散

可以在一个抵达的地点分开

如果是河流,为什么向落雪的方向流动

如果是山峰,为什么从高处落到平原

如果是桥梁,为什么公然断裂

如果是隧道,为什么光芒迸射

火车每天开动

每个人都能认准自己的车次

有几个人察觉自身的重量

车厢内充斥包裹的行李

有谁武装好散失的心灵

那么多人握手寒暄

是谁在说出确凿的去处

所有的列车都开往终点

只有极少数乘客奔赴未来

在列车一日一夜的昏睡中

我听到地底迎接已久的轰响

一路向我张望的城市

收回灯火通明的试探和挽留

胸怀远方,我无暇顾及

那些萤火般出没的黑暗

大地为我设置了驿站

但我的内心鸣不响汽笛

我的内心鸣不响汽笛

我不需要出发与到达

我不需要公告或预示

我不需要铁轨和火车

我尤其不需要京广线

世界是一个大院子

让我的路程无限缩短

火车是一个虚拟的玩具

使我的操控索然无味

一段没入废墟中的铁轨

成为理想废弃的装置

从广州到北京,从南方到北方

一条道路被行者埋葬

一群隐士向天空敞开行踪

无人鼓掌!

匿身基里柯画中的诗人安

(根据吴震寰同名绘画而作)

画家基里柯作品:《意大利广场》;1915年;64cm×51cm;布上油画;罗马私人收藏。

诗人阿波里奈尔对《意大利广场》的简要评述:形而上。

画家吴震寰作品:《匿身基里柯画中的诗人安》;2006年;140cm×280cm;布上油画;潘安艺术车站收藏。

诗人安对《匿身基里柯画中的诗人安》的简要评述:重塑背景的肖像。

A、广场

广场一片空旷的漆黑,分不清是现实或是记忆中的广场,时间和地点被看不见的空间吞没,人物身份及去向不详,事件只留下寡味的现场。唯有火车仍然在不远处尖叫,仿佛从未开走过。广场多么像一列无法开走的火车,承载着形容枯槁的人群、岁月和事件,却又隐匿着车祸一般颠覆的危险。只有人才是行走者,而火车不过是代步或者象征的工具。车站不外是临时寄存的行李,最终必将被抛弃在无人光顾的一隅,成为城市越来越多的场景和废墟之一!广场是城市最后的场景和废墟,人们丢下大量语言的果皮、思想的纸屑、演说的排泄物、不吐不快的唾液……然后像被驱散的苍蝇一样到处寻找赖以依附的场所和气味!广场是无所遁形的现场,广场上幽灵出没、精灵显现,最终只剩下空旷的漆黑!

时间使世界陷于安静,城市重新规划,广场粉饰一新,面孔从头浮现。

若干年前,诗人安写过一首题为《广场》的诗:

宽阔的广场。走在上面总想要小跑

这众目睽睽的地方

空旷得只有我走在上面

除了当众滋事的念头。我对广场没有什么想法

当下午的阳光把整座大楼移向广场

我听见内心坍塌的声音

像挖广场的墙脚

那是一个阳光热烈的下午,诗人安独自走在空旷无人的广场上面,感到一种受窥视的莫名恐慌,他恨不得马上逃离,又骤然生出一种表露的愿望。但最终诗人安听见的却是“内心坍塌的声音”,颓败的情绪占据了他脆弱敏感的心灵。幻象中的“广场”面临着塌陷的危险,诗人由最初萌生的受窥视的“逃离”上升到被伤害的“逃离”或者无法“逃离”,他察觉自己不可自拔地被“广场”算计了!

更久远的若干年前的“一个澄明的秋天的下午”,画家基里柯坐在佛罗伦萨圣·克齐罗广场中央的长板凳上,被四周围绕着的事物所触动。广场中的但丁雕像、阳光投射的长长阴影、建筑物及喷泉的大理石,使其时正抱病静养的他产生了一种奇异的感觉,在大脑中迅速形成一幅画的构图。

从这一体验出发,在基里柯绘画的重要作品中,广场、拱门、火车进站或船与风帆、拓展的旗、时钟、雕像与瘦身的人和影,成为他“形而上”感觉的系列表象符号。

同类推荐
  • 余光中散文(名家散文珍藏)

    余光中散文(名家散文珍藏)

    左手散文右手诗,一世乡愁两地书。中国当代散文八大家之一、台湾散文领军人物余光中的散文经典。余光中除了广为人知的“乡愁诗人”的身份,也是当代中国最优秀的散文家之一,他称自己的的散文为“左手的缪思”,其作品“气势宏大,语言犹如阅兵方阵,排山倒海,万马奔腾,并具有深刻的幽默感”,同时浸淫着一种诗意和古典神韵,将中国的文化底蕴与现代意识有机地融为一体。本书既有余光中过去的经典之作,也有其晚年的新作。书中既能看出其人生轨迹及其对生命、对世界的认识,也能看到其生活的情致,对亲人、友人的大爱,对世界万物的包容,更能看出其幽默风趣,甚至不羁的一面,让你通过这些经典作品,认识一个不一样的余光中。
  • 下洋涂上

    下洋涂上

    本书以宁海县下洋涂围垦这样一个缚沧海造桑田的民心工程为对象,讴歌了下洋涂围垦工程的规划者、设计者、管理者、建设者们严谨的科学理念、忘我的无私奉献和他们身上所折射出的人性之美。作者满怀深情地揭示了这项工程既是一项经济效益、社会效益、生态效益三位一体的文明工程,也是一项凝聚着人与人平等、人与自然和谐相处的人性工程。
  • 独酌

    独酌

    此书遵循的是一个“醺”字。醺,微醉也,醺醺然,是一种幸福、乐观、忘我、没有烦事的境界,也是一个较为放开的世界。平日不敢说的不敢想的,此时可以放开了胸襟。说者痛快,听者忘我。
  • 散文之道

    散文之道

    散文是国粹,是传统文化的主要载体。不管是老子、庄子、孔子,还是《尚书》《春秋》《史记》,现在推崇的许多国学经典著作,大多是用散文形式写成的。唐宋八大家使散文灿烂起来,明清小品使散文多情起来。“五四”以后,随着新文化运动,白话文写作的出现,散文进入了一个更加广阔的天地。但是,“五四”到现在,快百年时间了,我们的散文基本上变化不大。散文作家似乎都穿着老北京布鞋在走路,很少有皮鞋、凉鞋、运动鞋等敲击路面。
热门推荐
  • 永恒之永夜帝君

    永恒之永夜帝君

    贼老天,我本无争,我本只想这样平平淡淡的活着,你却要如此对我,毁我帝朝,灭我亲人,杀我子民,我夜文轩再此发誓,从今有我无天,吾之名,夜无天。
  • 恋玲珑

    恋玲珑

    儿时的回忆,童言无忌,而他却记在心里。十八岁的校园相遇,相遇不相识,当错过后可会遗憾终生?那个小时的身影,最终是否会回归到他的怀中……
  • 轻松的夜

    轻松的夜

    大学的生活,平淡中透着复杂,而你我还是不是在为当初的梦执着,每个人在这个阶段,心里面总住着一个得到了或许还没有得到更或许非常迷茫的人,他并不突出,可就是有一种独特的魅力,说不上是什么,就是深深的吸引着自己,有多少次想要说出这种爱慕的感觉,可又每每欲言又止,到最后,希望降到了最低,只是看到他就好,总之,是一种戒不掉的瘾,时长不见,实在是压抑折磨。不知道,此刻的你,心里有没有这样一个你可以为之抛出一切的人,如果有的话,就来这里吧,我们一起成长,一起探索,一起缅怀这份憋在心里久久说不出来的爱!
  • 异世妙手

    异世妙手

    人生掌握在自己手里,以后的人生如何在于现今自己铺垫的道路是否平坦!
  • 相遇即莫离

    相遇即莫离

    --他对她说:你只不过是我包养的其中一个情人。--她对他说:你是我这辈子最爱的人,至死不渝。
  • 石头大了绕着走(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    石头大了绕着走(千种豆瓣高分原创作品·短故事)

    可能我写出来,然后你看下去,会是想象力与善意的相遇。写的是我二十四岁前经过和听来的故事。再不写就再也不写了。
  • 社区资源利用对保护区影响评估研究

    社区资源利用对保护区影响评估研究

    由于特定的历史和自然原因,在保护区辖区通常保留有很多的自然村落,这些村落与保护区和谐相处,并在长期的繁衍与更替过程中,承担着不同于其他农村社区的社会、经济、生态职能。它们在得到自然界长期所赋予的物质恩惠的同时,也肩负着保护自然与家园的历史使命,它们被视为是生物多样性保护的直接实施与受益者。
  • 万星敌奈我何

    万星敌奈我何

    为一个人,守一座城,灭一片星,追一世永恒。在这个天道下不知有没有永恒,哪怕有那么一丝丝的可能。
  • 魔神之弑天传说

    魔神之弑天传说

    九天之下,皆为蝼蚁,天若不公,我便弑之,少年天羽,魔魂神骨,逆袭之路,注定坎坷。。。小龙女,有么有?有滴,我老婆。神仙姐姐有么有?有滴,也是我老婆。李易峰有么有?呵呵,这个不敢有,此书恶搞情节严重,各位看官务必以提心吊胆的心态前来观看!
  • 霍少老婆又又又跑了

    霍少老婆又又又跑了

    (本文1v1,双洁,双c,男主腹黑深情专一,女主人前小绵羊,人后就是金刚狼!)同城网上一则广告吸引众人目光,引得全城女子疯狂,标题为——出售老公一枚。老公一米八,英俊潇洒,上得厅堂下的厨房,打得了流氓,虐得了白莲,踹得了渣渣!不要998,不要888,只要九块九包邮带回家。面对这则销售广告,身为当事人的霍大少脸色难看,许久,大吼出声:"杨小棉,你死定了!"没错,打算卖掉霍少的正是他的亲亲老婆。含在嘴里怕化了,捧在手心怕摔了,就是这么宠着她,她却一心想要跑,这次竟然想出了要把他卖掉的馊主意。以为他霍大少是这么好卖的?他会让她知道,卖他的下场!