仲夏升起芭蕉叶拱顶，
我听见细沙在问：永恒什么时候完工？
船长答道：还在波涛上颠簸。
永兴岛，一只龙窑烧制的瓷器水母，
正一张一弛呼吸着南海；
触须，心电图般连通着南沙、西沙、中沙群岛。
那蓝绿变幻的海水，
是由我家乡最昂贵的虫子——春蚕
织造的丝绸。单一的季节
其实铺展着经纬合奏的管弦乐。
历史从不惊讶于猫捉老鼠。
当台风撕裂了礁岩，
缝隙间的软体动物是可食用的玛瑙；
潮汐不停地翻阅咸味日历；
最新鲜的期待，永远是邮局开门时那阵骚乱，
还有拆信刹那：指尖掠过的海啸。
热带的记忆被妈祖保佑：
垂钓的椰子树，鱼饵整天是一朵朵白云；
疲惫的网，神一般的渔夫，
消失在植物深处的房子；
而傍晚，士兵从驱逐舰下来，
他们尚未获得勋章的年轻和古老主权之间
所产生的张力，让燕鸥呢喃。
我似乎只是一个淡水运输员，
我一生的淡水已无比饥渴，
它渴望，被永兴岛的绮丽风光
和一双黑眼珠日月饮用。
-2012·7·15-
