登陆注册
4961600000019

第19章 世界上最疼我的人(2)

临走奶奶找个袋子给我,装了三本书和毛衣。我推说毛衣留着给她穿,很暖和。奶奶更高兴,反复说:“我说很暖和吧?都20年了。”我还是不拿,她又问我是不是嫌样子旧,我说不是,样式很复古,反倒时髦了。奶奶乐了,说:“我也说,这种样式,就叫作经典。”最后还是给我装上,叮嘱在办公室里穿,护好颈肩。在门口告别,我边下楼边叫奶奶关好门,别着凉受风,可奶奶还是倚在门框上目送我,说:“你的书出来,送我一本,我一定看。”

回家的路上略算了算,爷爷已经离世整10年了。

奶奶的压岁红包

正月初一就该去看奶奶,但老钟头儿值班,于是改了初二。叔叔一家都去串亲戚,奶奶自己在,一进门就拉了我的手一同坐在沙发上。偏偏我坐不住,没一会儿就黏上奶奶的书架,发现书又少了。奶奶说:“你喜欢,以后都是你的,反正他们都不要。”

我有点儿挂不住,抹抹自己的贪婪嘴脸,胡乱谈着一些书的版本。奶奶指指书架一边立着的睫毛膏盒子,说:“你妹妹昨天放在这儿的,说等你来了给你……都是外国字,也看不明白是啥……盒子旁边那个红包是我给你的压岁钱。”

父母都推辞,说上班都几年了,还压岁钱?

2008年是我平生第二个本命年,先丢了钱包,又丢了手机。丢掉的钱包里有个夹层,放着我恋旧成性的种种凭证。其中一个红纸包,用毛笔写着我的小名:芳芳。那是我从南方回家的第一年,奶奶把这个红包一直留到正月都快过完了,才盼到我回家。

父母都去做饭的时候,奶奶拽着我的手,问:“我听说你处了个朋友,是吗?”

我打个哈哈,想岔过去,奶奶就笑,说:“你是不是不真心跟人家处啊?”

跟周分手后,奶奶向来怕我一蹶不振——可后来看我天天喜气洋洋,却又不找男朋友,所以我的感情世界在她心里,大抵是个谜团。

奶奶这么一问,也把我问笑了,回答:“哪儿有?我可认真了。”

奶奶又问:“那……跟你之前那个比呢?更好吗?”

这问题难住我了。否定过去跟肯定现在,未必一定要相对而出。我含糊地点一点头,迎着奶奶狐疑的目光,很肯定地回答:“是啊,他很好。”

大概说了说郭大先生,奶奶点了几下头,说:“你们很投缘吧?谈得来?”

我如释重负,应下来。奶奶又问:“他情绪化吗?很随性吧。”

奶奶真是神了。

最后,伊轻轻拍了我的手:“慢慢来吧,别着急,时候自然会到。”

吃饭的时候,奶奶回想年轻时带学生去煤厂帮忙,任务结束,学生呼啦啦作鸟兽散,她一人从郊区走回家,深夜两点才进得家门。爷爷看见她的狼狈相,大笑不止,赶紧焐了热毛巾给伊擦脸……这种男人的豁达和温存,我想伯父、爸、叔叔,都得了真传。她又说起她读不了书了,说话间凑近了让我端详她的眼睛,问:“是不是不透亮了?”我两难之下,她自己圆场:“我双眼很混浊,老毛病。我要保护我的眼睛……我瘫痪也不怕,就是不想眼瞎。”

跟妈去另一个房间,耽搁了一会儿,奶奶踱过来,歪着头倚在门框上看我们。其情其景,让我想到伊年轻时候,大抵聪颖跳脱得像《围城》里的唐晓芙。

回家后翻包看见奶奶给的红包。100块压岁钱。红包纸照样是塞进了钱包,虽然这次不再写有我的小名。

别怕,走!

正月十五百步走。晚饭后跟父母到伊通河边看烟花。“淮海战役也没这么热闹!”老钟头儿很是激动。我最怕爆竹,要么贴着墙边不敢向前,要么小碎步在冰上疾走。老钟头儿一边笑话我,一边对我妈说:“妈附在我身上了。”

我跟妈都一惊,当然也知道他说的是离世多年的姥姥。姥姥、姥爷从农村搬来城里,跟我们在一起生活了十几年,直至寿终。爸从不曾跟岳丈岳母起过任何冲突,比生身父母更珍重几分,这是父亲给我的山一样的教诲。

此刻老钟头儿就这么站在河堤上,笑盈盈地盯着妻子,慢悠悠地叫着妈妈的小名:“正月十五啦,他有没有带你出来走百步哇?”

语气和眼神都极慈爱。我鼻子突然有点儿酸。爸又接着说:“你要好好跟着他走啊……不然我就把你带走!”

三人都笑。近处又传来一声炸响,我浑身一凛。老钟头儿转向我:“别发啥兔子愣!走!”说罢扯了我的手,啪啪就朝前走去。我又赶紧拽了妈,三口人连成一排。我还犯着傻,问老钟头儿:“我姥……还在吗?”爸大乐:“在在在!你想问啥?”我居然挺雀跃:“她有啥话跟我说吗?”老钟头儿像煞有介事:“没啥,就一句——别怕,走!”

到家门口,我盯着老钟头儿看,他一双眼都笑成了缝儿:“你姥回去啦,她说年过完了,孩子们都挺好,她放心啦。”一边说,一边掏出钥匙开门。

夫妻之间

今早吃饭的时候母亲跟我说些事,说着就要掉下眼泪来。说父亲种种不关心,不知是老了还是怎么,心中不装事,不顾及别人的感受……我附和了两句,但心里觉得其实没有那么严重。父亲是典型的北方男人,没太多甜言蜜语,但心中是有妻儿的。母亲当然也知道这点,但女人不管多大年纪,总是需索更多的疼爱和关注,她的抱怨也非常合理。

现今的我几乎成了家里身体最不好的人了,每天吃药吃药吃药,我知道父母对我很多迁就和疼惜,事事都为我着想。然而我究竟也做不了什么,况且最近也是忙,看样子一直到年底也未必能好些。母亲眼圈红了,说没人关心她,我也很理亏。她生日那天,说星期三要去医院做一下脑CT,看看为什么总是头疼。今天是星期三了——这件事我是记得的,但印象的确不很清晰——而父亲彻底地忘了。母亲因此更伤心,说她说起自己不舒服的时候,孩子还会要她去医院看看,或者陪她去医院看看,丈夫却总是一言不发,连句安慰的话都没有。

父亲就是这样,并不是他不在意。我认识的许多男人对女人的好,不是我给你洗脚、洗衣服,嘘寒问暖、无微不至,而是带你吃好吃的,在你面前不过多说自己心中的难过,或者给你买个你一直喜欢却舍不得买的奢侈品,或者狠狠回击那些欺负你的人。在一起做了快30年的夫妻,日渐老了,谁心中不装着谁?只不过他不懂得说罢了。

当然,我也是个病号,我知道病中的人要得更多,要更多陪伴,更多询问,更多温度,哪怕能轻握一下手腕说句温存话,也能暖心。我想,在母亲抱怨不舒服的时候,我那沉默的父亲,心中一定也不好受,有许多焦急和无奈。

上一轮服药完毕,我反应还好,父亲突然在一个起了霜的早上买了好些菜回来,做了一大桌子菜,心满意足地说:“给我闺女补补。”

那几日我脸色苍白,肚子疼,畏寒怕冷,见父亲笑盈盈地等我吃饭,觉得在家真好。

夫妻之间是一笔糊涂账,揪住细节的话谁都不是金刚不坏,还是要看大方向。坦白说,我没见过几个男人为人夫为人父的水准在我父亲之上。而母亲自然也有诸多不易,白手起家与丈夫一起经营家庭,因为丈夫的不喜交际,又承担了许多额外的义务。

我也是患得患失的女人,常常对方一个眼神或一个字眼儿不对,就直戳到心肺上,要暗自开解自己方能释怀,所以我理解母亲。她这些话与我说,而不直接与父亲说,已经是一种经营和尊重。有些话我会找机会与父亲聊聊,也让他适当珍重一下妻子的感受……这就是我们家的危机处理模式,三个人都是黏合剂。

出门上班,母亲去买菜。路上我给她提着袋子,她说她戴了手套,我没戴,还是她提。我不许,抢过来抱着。母亲就笑。然后问起郭大先生的感冒怎样了——事无巨细,母亲心中总装着别人冷暖。我说好像还是不大好,刚联系了,说昨晚在单位值班,很冷。母亲就要我叮嘱他好好吃药、好好休息云云,我说我知道。

快到市场了,母亲把袋子拿过去,要我快去坐车,不要迟到了。我迟疑了一下,说我下午陪你去医院吧。伊一边坚定地说不用,一边又怄气地嘀咕:“你们去医院我都陪,我去医院你们都不陪我……”

我心下不忍,面对面双手帮母亲把帽子戴好,领子的拉链拉严实了,又拍拍她的脸颊,说:“你自己好好的啊,不要傲娇,人家让你检查啥你就检查啥,知道不?”

她心满意足地笑起来,眼睛弯弯的,叠起一些皱纹:“知道啦,我只在家才傲娇呢!”

我说:“嗯,晚上我早点儿回家吃饭,不加班了,检查结果出来要告诉我。”

母亲挥挥手:“知道啦,快走吧,晚上见!”

我转身走了,打了个的,坐在后座上。

大概是2007年冬天的时候,郭大先生写过一句话:“上天很多关怀的目光,我不知该说些什么。”认识他之后,每到冬天,我都会想起这句话。

最好的爱是简单到不着一字

晚上接郭大先生的电话,说星期五去他哥们儿家聚餐,要我贡献一道菜,必须技压群芳。挂了电话走到客厅里跟父母商量:做一道什么菜呢?爸说做排骨炖豆角吧,我说我很久不做排骨了;妈说那你明天晚上先给我们做一次练练,我说那我下了班直接去买菜回来做;妈说你别买了,明天我正好不上班,我买好了你晚上做就是……三个人说说笑笑,不一会儿就在沙发上乐得东倒西歪。

前几次去医院抽血拿药,都是妈陪着我。今晚妈坐在沙发上,看一会儿电视剧就回身端详我,说:你脸好多啦,没疙瘩啦。我说嗯,好些了。过一会儿又望过来,说气色不错啊。我说嗯,吃枣很有效。没一会儿再找个话题,又找个话题,说我的发型、脸型、表情……我想她真想说的话一定憋得难受,但我也不问。最后,妈终于说:“你可真是个战士,你可算把这个堡垒攻下来了。”

近两年里,妈常常试探我,问我跟郭大先生好不好,我总是回答很好;埋怨我们不像别的情侣那样耳鬓厮磨总往一起凑,我说都忙。5月跟郭大先生闹分手,我一下子就病倒了,做了手术,她问我郭大先生怎么这次不来看我了,上次都来看了,还拿了花和水果。我不知怎么回答,支支吾吾说他在竞聘,他在出差……诸如此类。有一次她帮我换药,我疼得龇牙咧嘴,紧握拳头骂了无数句脏话才挨过去了。她拿着血淋淋的纱布走出我的房间,在门口停住,回头跟我说:“你心事太重……其实有些事别想得太深了,过去也就过去了。”

年初她陪我等在核素扫描检查室外,我讲郭德纲的段子给她听,装作很轻松的样子。但我们都知道这一项结果出来,就能确诊是不是很严重的病症。妈一直不说话,一开口就哭了:“有时候我想,我没了,你爸没了,你可怎么办?谁照顾你?可是现在……你也像别的女孩那样找个人照顾你不好吗?你现在年轻,不觉得怎样,过几年老了,你多孤单啊……”

我不知怎样回答。医生叫到我的名字,我躺在仪器上,静默的时间似乎有一百年那么长。我感受到母亲的目光远远地望过来。我抿紧嘴唇告诉自己:不要哭。

然而,过去跟所有人站在一起规劝我的,总有无数问题要问我的,生怕我被辜负被欺骗的,我的母亲,不知从什么时候开始,已经以非常坚决的姿态与我并肩前行,甚至帮我披荆斩棘。别人万箭齐发地质疑我的恋情、询问我婚期的时候,妈总是第一个挡在我面前,替我解围。事后说起来,她还要愤愤不平,说:“他们了解你什么?他们知道什么?我知道你很清楚自己要什么。”

有时候杠上了,母女之间也有激烈的对话。我不止一次说过这样的话:你要我结婚,我马上就可以结,怎么也不至于嫁不出去。但结婚不是一个结果,而是一个开始。随随便便结个婚,之后的几十年我怎么过?我不是谁的任务——上大学、工作、结婚、生子,然后我就被完成了……我不会因为要让谁安心而扭曲自己,永远不会。

这是我的真心话,但不是不伤人。我会想,如果我是母亲的那个角色,一定已经心碎了。但那个真正的母亲,却使尽浑身解数去悦纳女儿自己选择的生活方式。

下午,林阿鲁传给我一张图,可爱的大头小人儿旁边写着一行英文,大意是:

我一直做出拥抱你的姿态,直到你真的到来。

同类推荐
  • 国防部长浮沉记

    国防部长浮沉记

    1959年的庐山会议上,敢于为民请命、犯颜直谏的彭德怀从此罹难。这一历史的大悲剧仅仅是本书的序幕,而层出不穷的磨难和骇人听闻的迫害才是彭德怀坎坷命运的真实记载。老奸巨猾的康生之流如何在毛泽东面前诡进谗言;毛泽东将彭德怀遣往大西南目的何在;奉“中央文革”之命的两大派红卫兵头头如何十万火急抢押彭德怀进京。为民族昌盛两呕心沥血的彭大将军如何被惨不忍睹的法西斯手段摧残至死。
  • 我是一个爱美成嗜的人

    我是一个爱美成嗜的人

    在《我是一个爱美成嗜的人》中,作者借描写花木表现自己爱美的人生哲学,这些隽秀精美的千字短文,通过介绍花木培植和对艺术问题的独到见解而表现出一种对美独有的追求,文章中处处体现出作者对人生的思考以及对美好生活的热爱,字里行间洋溢着对社会主义新生活和祖国大好河山的无限深情。《我是一个爱美成嗜的人》中的散文不以气势磅礴见长,而以婉约多姿取胜。它们不是用小号吹奏的激越的进行曲,而是用小提琴轻奏的优美的小夜曲。
  • 情感风铃(校园美文)

    情感风铃(校园美文)

    "生命不是一张永远旋转的唱片,青春也不是一张永远不老的容颜,在岁月的年轮上,没有什么比青春的花朵更艳,在时空的隧道里,没有什么比青春的价格更高,青春是一个永恒的故事,从冬说到夏,又从绿说到黄。……"本书的语言就是如此,清新而舒畅,令人读来,爱不释手,更能深刻的体会到青春的意义、青春的别致!
  • 词学十讲

    词学十讲

    本书分十讲讲述词学的基本知识,包括其特殊形式、发展规律、曲子词的演化、选调和选韵、句度和韵位与表情的关系、对偶、结构、四声、比兴、欣赏与创作等,是作者毕生研究词学的心血结晶。
  • 朱自清散文

    朱自清散文

    《朱自清散文》为现代散文大家朱自清散文精选集,本书稿所收入的篇目大多广为流传,包括历来都被作为白话美文典范收入各类语文教材的一些篇目,例如《春》《背影》《荷塘月色》等。朱自清在语言运用上颇下功夫,朴实中见其生动,再加上对中国古典诗词十分熟悉,常常信手拈来,成为作品的有机组成部分,富有浓郁的中国特色。本书共分四辑:揽胜记游的“屐痕处处”、抒情忆人的“荷塘月色”、感悟觉世的“雅俗共赏”、指摘时弊的“生命的价格”。除了朱自清为读者熟知的一些写景抒情或回忆故人的名篇外,还收入了朱自清相对不太为人所知的一些关注社会生活、针砭时弊、富有哲理的篇目,使读者更全面地了解这位散文大家、民主战士的风骨。
热门推荐
  • 穿越之只为与你重逢

    穿越之只为与你重逢

    一朝穿越,沈云浅有了师兄们和小师妹,让她孤寂的心重新打开,可是,这个二师兄看她的眼神怎么那么不对劲儿。沈云浅:我们认识?顾舒华:青梅竹马,差点成了夫妻,你说认不认识?这是前世今生的一场缘分,不管多久,我们总会有重逢的那一天。
  • 深渊之厦

    深渊之厦

    一场滂沱大雨窗外突然变成汪洋大海,鱼群在不远处游翔,巨鲸呼啸而过,触手从黑暗中伸展而出。昔日居住的公寓变成了一栋在海底深渊的千尺高楼,只有些许阳光穿透海水照射在大楼上。居住在大楼中的住客需要接受一场场致命﹑诡谲的考验,他们也会越来越接近深渊。相传只有在深渊尽头,才可以找到重回陆地的方法。却离开深渊,必先深入深渊。
  • 腹黑男神遇到撒娇软妹甜甜甜

    腹黑男神遇到撒娇软妹甜甜甜

    校运动会上她看到了他对他一见钟情啊巴啊巴死缠烂打他却对他置若罔闻几个月后有人遇到沈衍旭强行把妹子抱起来锁在怀里欺负气的妹子直接咬在沈衍旭的锁骨上全校传疯软妹新生追上了高冷学神再后来沈衍旭过生日学校同学偷偷跑到他家想给他一个惊喜结果看到穿着睡衣的女生把沈衍旭摁在沙发上亲众人:“???????”众人:“你们同居了??”沈衍旭掀开眼帘将那颗面红耳赤的小脑袋按到怀里云淡风轻的开口——“我们从小就订婚了”一个狗粮从头撒到尾的日常故事
  • 偷拍小公举

    偷拍小公举

    一个掉到钱眼里的小姑娘叶小莹,凡是能赚钱的地方,一定不会少了她。她所在的学校有三大帅哥:云朔夜,苏港,云浩宇。她对这些帅哥,免疫!她所关心的只是拍到帅哥的照片,然后再以高价卖出!“哈哈哈哈哈哈哈!亲爱的小帅哥,我来了!哈哈哈哈哈哈哈哈!”她的笑声回荡在校园……
  • 拜金王妃

    拜金王妃

    一觉醒来,我身边居然躺着一个美男,一堆人冒出来捉奸然后逼他娶我?我居然穿越了,还成了相府中最不受宠阴险狠毒的三小姐?凤女身份尊贵的大小姐,温婉贤良的二小姐,三小姐只是一只丑小鸭。我偏要变成天鹅,美男王爷算什么,我还认识剑客,认识皇上呢;男人算什么,赚很多钱才是最重要的啊……【情节虚构,请勿模仿】
  • 战国齐士

    战国齐士

    新书《锄清》已发布,希望大家能移步收藏一二。穿成凌迟刑场上的朱三太子,朱慈炯该怎么才能保命呢?……重生春秋末年田家子,刚刚将家庭关系整理清楚,田白就傻眼了。什么?我爷爷是历史第一绿帽王,八十叔伯,全无血缘关系?这就算了,田家还被国君和贵族们排斥,更是派人截杀田白……还好,还好!田白轻抚胸口,司马穰苴是我爷,孙武是我叔!我左青龙右白虎,两大战神傍地走,宵小安能奈我何?田白给自己定了一个小目标:国君不仁,那就驱逐他,先代了齐国在说!
  • 年轻的继承者们

    年轻的继承者们

    他们是一群情商财商智商皆高的投胎小能手,他们颠覆着人们对财富的想象,他们年轻但有着常人一生无法企及的阅历。女主作为其中之一,忍受着丧母的剧痛,决定放弃一切保住自家的公司。她势单力薄的上路,对抗着懦弱的父亲,公司的叛徒,同学的敌意。还好日子不算太坏,就算全世界的人都背叛他,却独独有一人懂她、心疼她、默默的支持她。
  • 嘘.王子嫁到

    嘘.王子嫁到

    “你腿好了后,要1个月都听我的,我叫你干嘛你干嘛。这是我的条件。”腿没好之前,虽然可以享受这个帅哥的照顾,但是等腿好了,叶茶可还要当一个月如同他的仆人。在这短短的一个月里,会发生什么事情呢?“请求上帝把我带走吧!”叶茶可望着天却是那么渴望的自由,无料又被抓走了……这一对欢喜冤家的事情,还多着呢。敬请期待《嘘.王子嫁到》
  • 穿书之我不做白月光好多年

    穿书之我不做白月光好多年

    白乐颜如何都想不到,自己看个电影竟然被迫穿成了书里的女主!而且……系统大大告知,她必须按照原著剧情发展走下去才会放她出去,某颜只好弱弱问一声,“原著女主活了六十一岁,时间太久……我……走个后门可以咩~”“好。”某颜惊叹,这么好说话?看来她可以一路顺风顺水了~然而……她高兴的有点早!分给她的剧情引导兽是个小坑货!剧情走势发生了改变它竟然不知情!只用一句“主子,人家睡过头了”就给搪塞过去,对此,某颜甜甜一笑,“幽冥啊,你过来,我帮你顺顺毛。”等待引导兽的,自然是无情的蹂躏再蹂躏!在它喊破喉咙的嘶吼声中,某颜冷哼一句,哼!谁叫你这么坑!原著中仅寥寥提过几笔的“路人”竟然变成了新男主!可是当白乐颜见了这个如神祗般的男人,她满脸堆笑,“小幽冥~我错怪你了,我爱你!系统大大~我爱你!这么好的男主到哪找!我白乐颜决定,我不做男主的白月光了!我要当这个原著里“路人”的老婆!”
  • 吃喝玩乐减肥法

    吃喝玩乐减肥法

    什么样的减肥才是可取的、科学的呢?有效、健康,并能让你美丽一辈子的方法,才是科学的方法!而这样的方法只有一种,那就是本书要教给你的“吃喝玩乐减肥法”。每一位想塑造完美好身材的姐妹们,只要你能按照“吃喝玩乐减肥法”去做,其效果如何无须我在此多说,因为在本书还没出版前,这套减肥法已经帮助2000多人成功减掉赘肉,减出完美身材!如今,通过践行“吃喝玩乐减肥法”成功减肥的人正越来越多!愿你也能在“吃喝玩乐减肥法”的帮助下,成功瘦身,脱胎换骨!