如影随形
1
瑞木吸着鼻子，一个人漫无目的地走在大街上，脚下的影子忽斜忽正，然后她咧开嘴巴笑了，在这样的季节里灿烂如花。下午3点，她的影子终于和她本人形成了40度，她抬起头，眯着眼睛，这迷宫般的城市正一点点地把她吞噬，她却只能这样张望行走着，无能为力。
“你丢了很重要的东西吗？”那个下午，他是惟一一个和瑞木说话的人，只是眼前的这个女孩眼中溢着的泪水让这个人有些不知所措。油腻的头发胡乱地耷拉着，脸上的皮肤因为哭泣开始泛着红色，只有眼睛是明亮的，泪水透明得跟水晶似的，正大粒大粒地往下掉。在这样的城市很少会出现瑞木这样不修边幅的邋遢女生，也只有他，才会跟着瑞木这么久。没错，他叫黎生，这个城市有名的摄影师，有着大把时间到处晃悠的人。
瑞木一把推开眼前这个男人，“让开，你踩到我的影子了。”黎生显然被她冒出的话吓了一跳，但他随即笑了，露出好看的牙齿，他遇到过的女子无数，他的职业嗅觉告诉他眼前的这个女孩是特别的。
在KFC明亮的灯光下，瑞木狼吞虎咽地吃着全家桶，她小小的胃早被塞得满满的，却还不满足，甚至连手指头上那残留的鸡翅香味她都欢喜地吮吸着。最后，她小心翼翼地对坐在对面的黎生说：“我可以要一个冰淇淋吗？”她指了指旁边桌子上小孩子的圣代，舔舔嘴唇。黎生从上衣的口袋里掏出100元，“这次换做你自己去买。”瑞木并没有推辞，跑了过去。一会儿，找出一大堆零钱放在黎生的面前，“我以为你会都花光了。”黎生做惊讶状，脸上挂着溺爱的笑。“我一向都是个诚实的孩子，可为什么每个人都不相信我。”瑞木神情黯淡下来，睫毛遮住了她的眼睛，可黎生看到里面写满了忧伤。
这一刻，黎生决定让瑞木做他的模特。
2
事情比黎生想像中要顺利很多，瑞木轻易答应他的时候，他甚至有些难过。没有人会抵挡住钱的诱惑，他扯了扯嘴唇尽量不动声色，“好，明天就过来吧。”然后递给她一张名片转身离去，并没有绅士般地送瑞木回去，只是走出门外时，他忍不住向里张望了一下，瑞木依旧舔着冰淇淋，开心且安静的样子。
合同仅为3个月，瑞木的眼神早已告诉过他，她不会在这个城市呆太久，她厌恶这个地方，却又不得不留下来。是为什么？为了爱的人吗？瑞木进来的时候，打断了这些出现在黎生脑子中的滥俗情节。她今天穿白裙子，露出细长的腿和干净的脚趾，完全不见昨天乱糟糟的形象，只是不知道跑了多远才找到了这个地方，光洁的额上渗出许多汗来。
“你可以给我很多钱，是吗？”瑞木问道。
黎生皱了皱眉头，他很不喜欢这样的问题，可他还是点了点头，并把合同扔到了瑞木面前，“签吧。我对你的惟一要求就是随叫随到。”
工作开始一段时间后，黎生发现自己并没有选错人。他开始拍很多很多的照片，甚至以前几个月才能用完的胶卷，在短短几天内就能用完。因为瑞木总会给他很多灵感，她的眼神倔强而自由，会时常自恋地看着自己的影子，缀着蕾丝的裙子会让人联想到上世纪末落寞的公主，还有那即将被人遗忘的高贵。他们的工作时间并不太规律，通常会很晚回去，这时候，黎生总会请她吃饭。在如水的音乐里，瑞木会说很多她小时候的事，黎生也总能听到一个名字，家和。然后，她会嘲笑似地说，“你真不应该干摄影，你是那么缺乏激情，感觉平静如水。”每每这时候，黎生的心像被堵住般，压抑得说不出话来，这让他有些不安。
爱情的去留是那样突然，我们惟一能做的也只是空着手等待。
午后的明晃晃的阳光下，瑞木哭泣着让家和留下来，周围有无所事事的人发出幸灾乐祸的笑声，瑞木像一只被围的小兽一样恐惧，却挣扎着，勇敢地拖住爱情的尾巴。
“我可以赚很多很多钱的。”还没等瑞木说完，家和身边的女人却露出轻蔑的神情，这个年纪的女子早已不再漂亮，可她却可以让家和这样的年轻男子做她的情人。
这个世界越发的可笑，上帝却躲在云端悠闲地吹着口哨。不知道什么时候，一只手拉着瑞木不由分说地就往前走，瑞木试图想摔开，却被更紧地握住。她转过脸来，听到黎生恶狠狠一句：“怎么还有闲情在这里吵架，不是让你随叫随到吗？”
阳光下，他们的影子被拉得好长好长，却平行得没有交点。
3
就这样，瑞木眼睁睁地看着家和和那个女人扬长而去，她天真地以为10年的感情总该抵得过10万块钱的钞票，可是她错了。很长时间以后，瑞木才明白，爱情是脆弱的，有时候甚至经不起一点诱惑。
“黎生，我不再做你的模特了。”在摄影棚里，瑞木说，“因为我不再需要钱了。”
黎生的心一下子就沉了，其实他很想让瑞木留下来，虽然这不符合他一贯的作事风格。可话到嘴边却没有说出来。瑞木走了，一阵风似地，飘飘无痕，却留给了黎生阵阵凉意。接下来的日子，瑞木开始流连往返于各种酒吧，穿妖艳的裙子和高跟鞋，若无其事地和每个男人喝酒，然后坐不同的车回去。而黎生就这样望着，跟着，直到她安全到家，如此反复。
“你今天还没有下班吗？”瑞木倚着黎生的车笑着说。在车里打盹的黎生并没有料到瑞木会出现在他的面前，有些慌乱。这时候，一个醉醺醺的男人向瑞木走过来，试图搂住瑞木的腰，“我送你，我送你回去。”男人一身的名牌，却丝毫不能掩盖他一脸的龌龊。“瑞木……”黎生叫她。“怎么？你是想我跟你回去吗？”瑞木把头凑过来，脸上的皮肤因为酒精的作用变得粗糙和黯淡。黎生皱着眉头，脑袋里“嗡嗡”作响，他应该上去把这个家伙揍一顿，还是应该把瑞木拉上车来。可他竟然什么也没做，再一次的，他无助地望着瑞木的背影，心如刀割。夜晚华灯闪烁，影子在夜色下忽隐忽现，让人捉摸不透。
“你是个胆小鬼。”这是瑞木留给黎生的话。
4
家和再一次出现时，是一个月后。那天，黎生依旧在酒吧门口守着瑞木，然后看到家和走了进去。原本家和去哪里跟黎生没有任何关系，然而，不同的是，瑞木也在这个酒吧里。黎生很快地跟了进去，虽然这个地方已经来过多次，可每次都在门口呆着，并没有真正进去过。他努力寻找着瑞木，终于，在一个暗暗的角落里发现了她。她的身边坐着一个男人，这个人不是别人，正是刚刚进去的家和。
“瑞木，跟我走吧。”家和拿着酒杯，“我可是好不容易才找到你的。我现在有钱了，大把的钱。”
“你走开。”瑞木叫道，“我不想再见到你。”
“你怎么会不想再见到我呢？”家和笑道，“你不是在为我堕落吗？”他很大声地说着话，好像生怕别人不知道瑞木曾经深爱过他。
爱是一个人的事，可总有人会拿别人的爱来作为自己的资本。在酒精的作用下，家和开始对瑞木动手动脚，他的脸因为欲望而变得扭曲。正当瑞木不知道该如何逃离，无助地打量周围时，黎生出现了。瑞木的心一下子就安定下来。他真是个明亮的男人，干净的平头和衬衣，笑起来总会嘴角上扬。突然地，瑞木觉得黎生的出现照亮了整个酒吧。
“你给我滚。”黎生拖起家和的衣领。
家和没有料到自己会被人这样对待，脸变得通红，顺手就抡起了酒瓶。尖叫、吵闹、拥挤、逃跑，酒吧里陷入恐慌之中，大家像四处飞散的鸟儿，只想快点找到出口。随即，十几秒后，酒吧突然安静了，因为地上出现了一摊血，黎生倒在了地上。
5
“我是一个为爱情奋不顾身的人。”第一次见面时，瑞木就曾这样对黎生说过，“我喜欢自己的影子，因为家和说他会像影子一样一辈子在我身边，他是个勇敢的人。”
是的，从小到大，家和都为她撑着半边天。他会为了给她摘一朵花爬最高的山顶，会因为她而和老师顶嘴，甚至为她和别人打架。那是小孩子心目中的偶像，瑞木也不例外。她把家和塑造成她心目中的英雄，沉溺在自己所创造的幻象中。
这些都是后来瑞木才想明白的。现在，瑞木站在展厅中，一遍遍地望着那些黎生曾经为她拍的照片，小心地抚摸着。这是黎生最后留给她的礼物，一张张定格的记忆。离开时，瑞木抬起头，看到摄影展馆前的标题“如影随形”，瞬间泪流满面。
红舞鞋
梦里花落知多少
舞蹈学院。正是杨柳细飞时节。黄昏下的光影，正追着要暗下去的脚步，在校园小径上，若有若无，轻快跳跃，仿佛调皮的13岁女孩儿。
涔，穿着白色的连衣裙，一双红色布鞋子，踏着石板路，一格一格地蹦，低着头，撞到来不及躲的人，便抬头顽皮一笑，再低头跳开去。直到满头大汗，跳完这条小径，就看到了背着书包中规中矩站在树阴下的陈木。
“小哥。”涔跳到陈木的鼻子底下，摊开手放在小哥眼睛下面，笑眯眯地望着小哥。陈木便拉着涔细细的手臂坐在长椅上，拿出一块蓝手帕，微皱着眉叹着气，帮涔擦黑白条的一双手。然后从书包中拿出一块大大的巧克力。涔便咬着下嘴唇说，小哥，我要是胖了被人发现怎么办？！陈木，便忍住笑说，你是最漂亮的，不用担心，你吃了，都胖在我身上了。涔便眯起眼睛，开心一笑，低头吃巧克力去了。吃完，一抹嘴，叹一口气，说，今天过得真好。陈木，牵起嘴角一笑，说，臭丫头，小馋猫。
小哥，涔在后面用两个手指头拎着陈木的衬衫说，你说我有一天会从毛毛虫变成蝴蝶吗？陈木就任涔拉着，不回头，慢慢拖着涔往前走，说，嗯，会的，涔涔是最美的蝴蝶。涔就会一步跳到陈木的后背，赖在陈木的背上，说，完了，小哥，没电了。陈木便拎着书包，背着涔一步一步顺着林阴路回家。
只为舞蹈而生
陈木问涔，长大干什么？涔说，跳舞啊。我当然跳舞。涔郑重地站起来，说，我要一直跳下去，直到腿跳没了。
涔想像不出不跳舞的自己会去做什么。生在舞蹈学院，长在舞蹈学院，妈妈跳舞，小姨跳舞。自己不跳舞，怎么可能呢。就像小哥，要是不穿着白衬衫背着书包去上学，那怎么可能。
涔，只为舞蹈而生。
虽然从小到大，涔从未见过爸爸的照片，妈妈从没对她说过什么。涔便不问。只有小姨说，涔，等你大了，就知道，还有另外的世界。涔便望着小姨，不问一个字。可是13岁的小哥曾说，涔，我是你的小哥，长大了可以像爸爸一样照顾你。
红丝带
涔过14岁生日。妈妈不在身边，涔习惯了。在妈妈的眼中，也只有舞蹈。她也是为舞蹈而生的。涔和小哥，坐在花阴下，数着他们从小到大每一年的生日都在做什么。小哥说，涔涔，等咱们老掉牙，还年年坐在这想，我们每年生日都做了什么。涔笑，才不。你到时牙都没了，难看死了，我才不要和你坐在一起。陈木说，到时我有假牙嘛，还是很好看的。
涔生在初夏，只比陈木晚了10天。那一年的生日，好大的太阳。
然后就看见小姨逆光站在涔面前，拉了涔走。涔也不问，从小到大，如果没有人告诉她为什么，涔从不开口问。走到舞蹈学院主楼门前，小姨蹲下来，用手拢住涔垂下来的头发，说，涔涔，妈妈在纽约出了意外，你和小姨去吗？涔也帮小姨拢了一下被水打湿的头发，慢慢点点头。
涔一声不响跟着小姨，她们不再有别的亲人。直到把妈妈运回国内，安葬。站在人群暗影里的涔，听见舞蹈学院的院长对小姨说，你怎么可以把她带去，她才几岁？小姨隐忍却坚持着说，那是她惟一的妈妈。她不去，难道你去吗？
小姨慢慢蹲下身，抱住涔说，涔涔，难受就哭出来吧，有小姨在。涔涔，只望着小姨，没有眼泪。也慢慢说，小姨，你难受就哭出来吧，有涔涔在。
寒梅初绽
16岁，涔留校，与小姨一样，成为一名舞蹈演员，教与自己差不多大的孩子跳舞。
陈木上高一。还是白衬衫，大书包。放了学第一件事还是跑来看涔。涔还是笑笑地叫一声，小哥。小哥便会变出涔的巧克力来。
那所有树阴下的斑驳光影，就这样伴着他们一起长大。
涔16岁生日，小姨在外地演出。小哥便逃学，两个人窝在家里自己做大餐。小哥给涔做了柿子鸡蛋汤，鸡蛋炒柿子。两个头埋在一起，大吃二喝。然后点燃蜡烛，小哥让涔涔许个心愿，涔说许好了，两个人便一起吹熄蜡烛。小哥问，涔涔许了什么心愿。涔涔一笑，不告诉你。小哥说，从现在开始，每一年的生日，都要我给你做饭才行。涔涔就说，难吃死了。小哥说，我以后可以学啊。
涔18岁，学院公派她去英国交流一年。涔问陈木，小哥，我去吗？陈木，笑笑说，去吧。明年我也考到英国去，我们就可以见面了。涔问，真的吗？陈木拍拍涔的脑袋瓜说，小哥什么时候说话不算数？
小哥去机场送涔，用长长的手臂揽住涔，说，臭丫头，在外面乖乖的，要是让我知道你不听话，哼哼，等我去了英国修理你。然后递给涔涔一个小纸包，说上机再看。小姨抱住涔，泪湿，涔涔说，我还没走哪，就舍不得我了？我走了，正好不用烦你了，赶快谈恋爱，人老珠黄地把自己嫁了吧。小姨揽着涔说，涔涔，答应小姨，从今天开始，无论遇到什么，都不允许自轻自贱。涔，眨眼睛，笑笑的不应。
打开小小的纸包，是一层又一层的丝绵，里面有块玉，上面雕着：木石前盟。黄色的纸条上有一句话，涔涔，无论相隔多远，记得这是我们的约定。
大雾下的想念
伦敦总弥漫着大雾。涔，穿行在湿冷的空气中，脚步轻快。
涔的世界简单，纯净。读书，跳舞，写信给小姨和小哥。
陈木问涔，涔涔，孤单吗？涔说，不。在大雾中想念你们，很踏实。
涔收到小姨的来信，里面是一条红丝带，那是舞鞋上最美的蝴蝶结。小姨告诉涔，涔涔，这是妈妈当年留给你的。妈妈也给你留了一封信，下个月我会去看你。
如果
涔涔：
我是妈妈。
今天是你14岁生日。涔涔，你说过，你要化成最美的蝴蝶，永生在舞台上。这是好美的句子，可是并不要真的那么做。像妈妈当年那样，为了跳舞，可以做到一切不可能的事。如果你那样执著，总有一天，当你爱上什么人的时候，你会为他全然放弃或全然毁灭。
不要为舞蹈而生，才能不为爱而亡。有时，爱也是一种毁灭。
妈妈从不曾跟你讲起爸爸，你从不问。妈妈甚至难以想像，你还这么小，竟然可以做到。就像妈妈很少抱抱你，因为抱住你的时候，妈妈能感觉到爸爸的存在。妈妈，没有勇气。
妈妈想告诉你，你、妈妈，还有爸爸的故事。14年来，我们一直守在你身边。
妈妈，这一生只爱过一个男人。遇到他时，他已经在谈婚论嫁，可是妈妈泥足深陷。妈妈这一生太骄傲，年轻时不懂，懂时已经没有机会回头。妈妈以为自己的美，可以战胜一切世俗，包括权势。
妈妈错了。并且一错再错。
妈妈在这么多年的等待之后，终于明白，其实妈妈无可等待。你的爸爸并不曾真心爱。如果他爱，他不会要我等待。而这自私残酷的爱，误了你。
妈妈一生除了跳舞，并不曾真正被人爱过，也不曾真正爱过你。妈妈无可留恋。
这条红丝带，留给你，妈妈爱你，虽然这么多年，妈妈甚至不曾抱抱你。
涔涔，要懂得及时转身。无论什么时候，不能放弃自己。
妈妈，爱你。原谅妈妈。
你的爸爸，叫陈染。原谅他，因为妈妈爱他。
葬
涔回舞蹈学院已是半年后。涔长大。
涔去见了陈染，站在他的办公室，涔第一次仔细看了他的办公室。然后把目光落在他的身上。她只看着他，无话可讲。
陈染问他，你想要什么。涔笑，要什么你都给吗？
陈染说，物质上的，我全部能给。
涔说，好。
涔去了上海读书。在舞蹈学院消失。
涔回来时，陈木已经去了伦敦，去读书，读他喜欢的生物化学。小姨去了瑞士，不再跳舞。涔和小姨收拾东西时，涔突然问小姨，我们都不跳舞了吗？小姨停住，无法回答涔。
送走了小姨，涔自己坐飞机去上海。家，就这样一个个离开，被放下。除了舞蹈，她们一无所有。如果不跳舞，一切像水上波痕。
我将把你遗忘
涔读了经济学，同时修法语。涔的数学太弱，请了补习老师，从初中课程一点点教起。除了学习，涔不迈出校园一步。教室，图书馆，是涔全部的世界。还有给小姨写信。
小姨：
上海的11月很美，走在南京路上，可以看到很多漂亮女子，修长的腿，在微凉的空气中穿行，像鱼儿游过清凉的水，仿佛有微微的风掠过。我请了家庭教师，帮我补习数学。涔涔好笨的，从来没算对过题。我会努力的，不要担心。
小姨，你还好吗？
小姨：
过年，我不去你那里了，我留在上海温习功课。见不到你，会寂寞，可是我知道，你一直在我身边。涔涔长大了，我知道我做什么，放心吧。
小姨，你快乐吗？
小姨：
上海的春天，好美，虽然有些空气浮躁，可是很热闹。小姨，我交男朋友了。他人很好，高高的个子，有点黑，是湖南人。有一双很漂亮的大眼睛。一直在帮我补习数学。下次，我把他的照片寄给你。很帅的男孩子。
小姨，你幸福吗？
小姨：
我考试得了第一，他请我去吃了饭。我们一同在南京路上走，他牵了我的手，送了我一只紫晶的手镯，很漂亮，有风的时候，会轻轻碰触，像泉水跳过小石子，心里有小小的喜悦。
小姨，想念你。
小姨：
他的爸爸妈妈来看我。是很和气的一对老人，我们一起在校园外吃了饭，然后散步回来。
突然有一点不真实的感觉，恋爱就是这样吗？
他对我说，他爱我。小姨，那一刻，我的心好疼。
我很想念你。我才知道，无论，相隔多远，我们始终是连接在一起的。
我们在佛前许愿
浩，在涔第一次踏进教室的时候，看见涔苍白、沉静，像陷落的海底之心，无人可以惊扰。他替她补习数学一年，她没认真看过他。等涔可以自己做高数时，第一次对他绽放笑容，虽然那如雨落梨花，不着痕迹。
涔像他的一个小小的梦魇，有些事明知，却拿自己无能为力。
他第一次在佛前牵她的手，是在相识两年以后。涔的手心冰凉，在上海的6月。他转头看涔，涔只抬头望着佛陀。然后慢慢转身对浩慢慢微笑，问他，如果有一天，你的城池陷落，你将如何？
浩不知道，如何呵护涔，因为浩知道，她的魂不在这里。可是，浩无法放手。有些相遇，无法挽回。除了等待，我们无力改变时光的痕迹。
奈流光无力
涔就这样读到大四，在上海这座城市，没人知道涔会跳舞。涔也从不曾在上海的流光里，舞动自己的脚步。涔会想起以前的自己站在谁的面前，说，我当然跳舞，直到腿没了。
小姨结了婚，嫁了一个和蔼的瑞士佬，来看了涔一次。小姨说，涔涔，浩是不错的人。虽然小姨知道，你青春还长，可是，一生再长，真正能爱的人有几个？他懂得等待，你还要什么呢？涔笑，浩如水波，无声中有着巨大的力量。可是，我知道，无声中的他，是如此疼痛。
那一年圣诞，涔与浩去普陀。盛大的烟火下，是浩与涔安静的脸，他们的手是紧握的。夜里，涔与浩倚着宾馆的玻璃窗，听浩给涔讲小时候如何过年。涔睡了一小下，醒来，看见浩的眼光明亮，宛如天幕中的星，在床边握着她的手，用眼光为她哼唱摇篮曲。
小涔，不哭，我知道你要和我说什么。可是，让我守着你吧，夜里害怕的时候，可以看到我在你身边，有我握着你的手。
浩，你于我有恩，我于你……浩掩住涔，不让她再说下去。
小涔，上海好美，让我可以遇见你。
奈重逢，波不顾人
小涔开始实习，她进了上海国际贸易中心。穿行在上海街头，涔再不是4年前无声无息的小女孩。上海仍然是不熟悉的，却不再陌生。浩硕博连读，还在学校做着乖学生。等涔下了班，回到学校，浩便牵着她，坐在上海校园安静的夜色里。日子就这样天长水远，淡然自若。
6月1日。下了班的涔，买了一个大大的史努比，满心满怀地抱回来。嘴里还忙着吃一个快要融化掉的圣代。夜色，正慢慢袭来，影正将天光转成淡红淡金色。转过林阴路，涔一跳一跳地往宿舍来。然后看见站在树阴处的男孩子，有花瓣缓缓落下，男孩子正看着她这样一路跑跑跳跳地过来。慢慢地笑着。
涔，停下脚步。
1432天，小哥，已经长成男子。
像当年在树阴下等待涔涔一样，他还站在那里。涔涔会把小黑手掌放在他眼皮底下，然后被刮着小鼻子，等着巧克力变出来。
血信
她有一个九曲连环的爱情故事，与一位远在新疆喀拉昆仑山边防哨所的军人的爱情故事。
军人一直爱着她，她也一直爱着军人，但谁也没有捅破那一层薄如蝉翼的爱情窗纸。军人想，他吃苦，他不能让他所爱的女孩也吃苦。她没有向他表白之前，曾多次与她母亲说起了他，可是母亲听后脸上如下了霜的天空。一个出身书香门第科班毕业生爱上一个农民出身只有高中文凭的穷当兵的？是脑子进了水吧？
依然鱼雁不绝，彼此都没有提及到爱和婚姻，但两人却心心相印心照不宣地爱着对方。终于，女孩决定给军人回个信，告诉他，她要与他结婚。如果不是那天作出的决定，如果不是那天写的信，如果不心急如焚地要把信寄出去……或许，一个平凡而美丽的爱情故事即将开花结果。
可是就在那个夜幕降临的夜晚，写完信后的女孩迫不及待地骑着一辆脚踏车，幸福地朝邮局方向去了。离邮局还有几米远的地方，一位喝得酩酊大醉的司机似乎要把女孩子当作靶子瞄准，刹那间，货车像一头面目狰狞的怪兽，无情地把女孩连人带车抛出公路，女孩在空中划出一个美丽的弧线。
当人们赶到她的身边时，她已血肉模糊，气若游丝。人们发现她的左手还紧紧地攥着一封信。细心的人还发现，她的眼里闪着一种虚弱而近乎谲秘的光，那道光似乎可以穿透任何障碍，当它抵达几米远的邮箱后便戛然而止。就在人们手忙脚乱地把她抬上救护车的时候，她的右手无意中触到了车门边沿，继而，她的手化成了一把有力的铁耙子反扣着勾在车沿上。人们努力地掰开也无济于事。终于有人明白了：“你是不是现在要寄这封信？”女孩的嘴像一道生了锈的闸门艰难地打开了一个小缝，接着，人们看到她虚弱的眼光像一盏刚挑拔了灯芯的灯一样倏地提高八级的亮度，直到她看到别人把信投进信箱的那一刹那，她眼里的那盏灯像是已燃尽了灯油似地慢慢暗淡下去，那双长长的眼睫毛像两只受伤的毛毛虫无力坠落，此时人们触目惊心地看到，那只死拽着车门边沿的右手，像一枝被狂风吹断了的树枝，摇摇晃晃地垂挂在还僵直地指向邮箱方向的右臂下。
有人含泪地别过脸去。后来医生解释说，其实，她的右手在她被大货车抛出后落地时就断了，可是人们却怎么也想不通它怎么还能有如此力量拽着车门边沿。
那封信送到军人手里时，沾在信封上的几滴血迹也早已变成了褐色的圈圈，像几个深邃得令人感到绝望的无底洞。
得知女孩寄信时的情景，军人没有哭，只是10年过去了，军人再也没有找过女朋友，他似乎在默默地等着一位远航的爱人归来。
那位军人就是我的这位初中同学。
明天就要开始工作了
明天就要开始工作了。
离开家时，妈妈很担忧地看着我，叫我要注意身体，末了还来上一句“要记得和博士保持联系。”笑，我没有办法跟她说，我实在无法对博士有任何心动感觉。我不再期望激情四射的恋情，却也不想仅仅为了年龄或为了他的学历之类就这样妥协了。就像我跟杨老师说的，我不敢想如果有一天博士要拉我的手，我想我会很抗拒。
那天看到博士在短信里叫我洋娃娃我直接倒向椅子背，我无法接受这样的称呼缘于那是一个我一点都不喜欢的人。
我开始怀疑我是不是真的太挑剔了，为什么所有人都觉得博士和我简直是佳偶天成，而我却还在犹犹豫豫。
现在很害怕与家人一起和别人吃饭，我的个人问题是必然会被问到的，而一被问到，爸爸妈妈竟然是那么窘迫的表情。那天听到人说我是个老大难，心里一惊。我从未意识到这个问题已经有这么严重。我并非不想谈恋爱，不想找个人在一起。只是已经走到了今天，我更不想再将就再凑合再随便妥协。我不知道自己还可以坚持多久，不过是想要一个从容温和的男人，让我觉得值得为他做一个纯粹的小女人，让我觉得值得为他再绽放一次。我希望还有足够的力气支撑自己走到看见那个人的那一天。
昨天验证了我对博士的感觉，原来从一开始我的字字句句，一举一动皆在他眼里。忽然恐惧。从前一直以为遇见的都不是对手，现在才知道，分明就是从没遇见过真的对手。真的遇见了，才知道，所谓棋逢对手是很考人的一件事。对着一架X光，被照个透明，无处遁形，原来这样可怕。
他昨天笑着问我怎么会对他用可怕这两个字，我说是，绝对是，可怕。记得有些时刻我觉得我马上要被眼前的男人逼疯，而他竟然还是气定神闲，一句一句毫不留情地把我的盔甲件件卸下。眼前的这个男人，我看不出他对我可有丝毫怜惜。他的确绅士而细心，出差回来会来接我吃饭，会说听到我的声音很高兴而激动，可细细回想，这一路，他做得滴水不漏，处处为自己留足了后路。才明白，他是随时可以撤退的，我却把自己暴露在枪口下，前无去处，后无退路。一切好像从一开始就慢慢偏离轨道了。我所有努力都像对着空气挥拳，拳拳落空，无能为力。
博士说他没有时间了，他没有时间再去谈一个小女朋友，然后花几年时间等她成长，他没有时间。我知道他说的是对的，因为我现在同样没有时间去试一个男人是不是真的适合我，等发现不适合了再换。但是这样明白地听他说出来，心还是一点点凉下来。跟他说，怕的不是现在有差距，或者现在不够了解。怕的是根本没时间叫他看见我的好，一切已成定局。怕的是，在明白些什么之前，一切已经来不及。不再有说话的欲望，他说“其实不是说你一无是处，只是我已经很清楚自己要什么，而且，对你是恨铁不成钢，你到底懂不懂什么叫恨铁不成钢？！”我不想说话。什么都不想说。眼前这人，看得出我所有缺点，我的自负，骄傲，我的死要面子。而且他不留任何情面，这叫人绝望。我一直说，想要找一个比我更骄傲更自负的男人，不然“治”不住我。可是真的遇见了，我才知道那是很折磨很考验的事。我仿佛又回到在北京时去面试的时刻，面对着一个随时准备挑剔我，随时准备找出我的漏洞毛病缺点的考官，纵然再怎么自信，气势上已经先输了一半。
博士看起来就是个水很深的人。他已经太成熟太沉稳太能够掌控局面，我无所适从。也许，现在惟一可以避免的就是，有一天被迫撤退的时候，还可以全身而退，而不是丢盔弃甲，落荒而逃。我想，既然已经没有退路，也看不见方向，我只能这样向前走了。
好奇心能杀死猫。
博士今天和我告别的表情，让我觉得好奇心其实可以杀死人。也许，这一次，是大错特错，在他面前，怎么可以玩小伎俩。当他面无表情地说，他在想我的直觉时，我就闻到了失败的气味。一败涂地。但是，已经来不及。
明天要开始工作，未尝不是好事。只有在工作的状态里，我才觉得自己是安全的，是可以自己掌控局面的。
我将爬起来，再度起飞。
幸福在左，金钱在右
一
我曾经也是一个很幸福的女孩子，有温暖的家，有疼爱我的爸爸妈妈，那时候家里开了家玩具厂，生意不错，而我正在卫校读书，很快就要毕业了，一切看起来似乎是那么的美好。
我永远都不会忘记那个秋天的傍晚，爸爸说他明天要去南京参加一个定货会，妈妈也嚷着要去见见世面，我当时还开玩笑说：妈妈是怕爸爸一个人走了，不再回来，所以才会跟去的。直到现在想起来，我都会懊悔地扇自己耳光，因为我的那句玩笑竟然真的应验了——他们在回来的路上出了车祸，到家时，两个活生生的人已成了骨灰盒里两捧小小的白灰，我的爸爸和妈妈就这样一起走了。
那年我刚刚17岁，便已成了孤儿。
爸妈去世后，叔叔把玩具厂转让了，存了50万元在我名下，其实我很清楚实际上并不止这个数，但是我并不在乎，钱对于当时的我来说不过是一个空洞的代名词罢了，就算再多也换不回爸妈的命。
二
不久之后，我便从卫校毕业分到了区医院做了一名护士，就在那时我认识了郑磊。
郑磊是我们医院的实习医生，家在农村，没什么背景，当时的工作是去是留还是问题。也许是因为那个冬天太冷了，我们彼此都需要温暖，于是便自然而然地走到了一起。实习结束后，郑磊顺利地留了下来，是我托人打点的。
到了春天的时候，我和郑磊同居了。我们一起上班下班，一起买菜做饭，开始柴米油盐地过日子。其实我也不知道我们之间有没有爱情，郑磊从没说过爱我，我也没说过爱他，但是我知道他能带给我温暖，对于那时的我来说，这一点温暖就已经足够了。
转眼我们在一起已经5年，5年的时间不算太长也不算短，这期间我升职做了护士长，而郑磊已经辞职下海，开了一家装修公司，是我拿出了10万块钱为他注册的。这些年在一起，郑磊似乎已经习惯了花我的钱，而我也觉得无所谓，毕竟他是我的爱人，是我在这个世界上惟一的亲人。这时候，我已经完全从失去双亲的悲痛中走了出来，那点温暖已经满足不了我，我开始渴望一份安全踏实的感觉，但是郑磊却从不提结婚，而我也不是个喜欢用歇斯底里来达到目的的女人。
日子过得越来越平淡，我们还没有结婚却已经有了一种老夫老妻的感觉。
三
说不清从什么时候起郑磊迷上了网络，每天一回到家就去书房上网，我知道他是在跟女孩子聊天，但是却并不担心，我一直觉得那种虚幻的东西根本无法破坏实实在在的生活，我们毕竟在一起已经5年了，就算没有了激情至少还有份习惯在里面，所以我从未想过有一天郑磊会离开我。
有朋友劝我说：“于帆，别太大意了，其实有些感情危机往往出现在太过信任对方的时候。”我听了只是不置可否地笑笑。
事实证明朋友的话是正确的，因为郑磊终于向我摊牌了：“于帆，我们分手吧！小蔓要我跟她结婚，我已经答应了。”我愣在那里半天没说一句话，我知道小蔓就是他的女网友，只是我不明白，我们在一起5年了他都从没提过要结婚，如今却要和一个刚刚认识几个月的女孩子结婚，突然之间，我感到了一种极度的幽默。他没再说什么，甚至连一句“对不起”都没有，便起身开始收拾行李。
我5年的感情就这样结束了，就像做了一场梦。郑磊离开不久，没有告诉我一声就把我们住的房子卖了，房子虽然在他名下，但当初买房子的钱我也出了一半，可现在他竟然一声不响地就把房子卖了，这个自私的男人就连分手了还不忘拿上我的最后一笔钱。
四
时间慢慢抚平了我内心的伤痛，一年以后，经人介绍我认识了家明。
家明的条件不是很好，他是名军人，家在偏僻贫穷的山区，而且家里还有一个体弱多病的老母亲和一个刚刚读高中的妹妹，他是在部队通过自己的努力考上军校的。第一次见面，我对他的感觉很一般：黑黑的，高高大大的，长得也不英俊，但是经过了第一次的教训，对于爱情我已经现实了很多，于是在见过一面之后我们开始交往。
相处之后，我才发现家明其实是个很细心的男人，细到变天的时候，便打电话叮嘱我多加件衣服，细到我哪怕只是打了个嚏喷，他就会紧张得把各种各样的感冒药都买了回来……说实话，自从爸爸妈妈去世之后，就再也没有人对我这样好过，即使和郑磊在一起整整5年，他也未曾这样细心地对过我。
一切都在重新开始，终于有一天我突然发现，自己心上的冰已在不知不觉中被家明的温情融化了。
五
转眼我们在一起已经1年的时间了，有一天家明突然告诉我要把妈妈接过来，原来他前几天接到妹妹的电话说妈妈的心脏病又犯了，因为怕花钱老人就硬撑着不去医院看，只是大把地吃“速效救心丸”，家明对我说这些话的时候，眼圈红红的。
很快家明便把妈妈接过来，在我们医院做了系统的检查。检查结果出来后，医生告诉家明：他妈妈的心脏病已经很严重，需要马上换瓣膜，手术费连同瓣膜的费用差不多需要20多万块钱，如果不手术的话，他妈妈也许就只有几个月的时间了。那一刻，我看到家明的眼神一下变得绝望了，坐在椅子上好久没说一句话……我知道20多万的手术费对于一个穷当兵的来说，无疑是一个天文数字，就算这小半辈子也不一定能赚得来的。可是让他眼睁睁地看着含辛茹苦养育了自己的母亲就这样因为自己的无能为力而撒手人寰，也一定很痛苦。那段时间，我经常看到家明一个人暗地里偷偷流泪。
说实话，我手里还有30万的存款，虽然曾想过拿出来为家明的妈妈做手术，可是一想到跟郑磊5年的感情，到最后自己却是人财两空，便又犹豫了，我真的不敢再轻易付出了。就在我思前想后犹豫不决的时候，家明的妈妈又一次病发住院了，这次医生最终没能挽回她的生命。
葬礼上我哭得很伤心，或许是因为内疚也或许是后悔。
六
家明妈妈去世之后，一切很快又恢复了正常，家明还是一如往常地对我好，只是不知为什么，我心中总感到隐隐的不安。
两年以后，他妹妹也考上了大学，而家明马上面临转业了，我们的感情已经水到渠成，他已经答应我转业以后留下来，于是便决定结婚。那段时间我们像所有即将结婚的年轻人一样，忙着逛街买东西，打扫卫生布置新房，虽然很累但却觉得非常幸福。可不知为什么，上天似乎总是在故意捉弄我，就在婚礼的前一天，家明竟然无意之中看到了那张30万的存折，而且上面明明白白写着存入日期是在4年以前，当时他只是怔怔地看着我，然后一句话都没有说便转身走了。
那天我没有去找家明，因为事实已经让我无话可说，他也没来找我，哪怕是为了质问我，但是没有，也许他觉得钱是我的，他没有权利要求我拿出来为他妈妈做手术，但是他又无法接受自己的爱人，明明有能力救自己的母亲却袖手旁观。
当我再次找他的时候，他的战友告诉我家明已经在几天前转业回老家了。
幸福又一次与我擦肩而过。
我不明白，幸福跟金钱在我身上为何总也无法保持平衡，始终一个在左一个在右，当我抓住金钱的时候，却失去了幸福，当我拥有幸福，金钱却又显得如此沉重。
饿狼往事
那时正是少年，我们村南一直到松花江边上，是一大片草甸，南北有近十公里，东西则望不到边际。甸中沼泽密布杂草茂盛，各种野生动物活动于其间，而最令我们难忘和恐惧的，就是狼了。
第一次遇见狼，是和老叔在甸子上过夜。正是秋天，我们在那里打草，晚了就住在小窝棚里。那夜月华如练，躺在窝棚里的干草上，心就开始一阵阵地不安。无边无际的蛙声充盈于耳间，忽然就在某个瞬间，蛙声顿止。我和老叔一下子紧张起来，随手抄起打草用的钐刀，摸出窝棚。就在不远处的一个草堆上，一匹狼蹲踞其上，仰头向天上的满月长嗥！我不觉两股战战，手中的钐刀也颤抖不已，刀刃上的寒光随着闪烁不定。终于，那狼垂下头，跃下草堆，意趣萧索地窜进草丛，不见了踪影，竟是连看都没看我们一眼。这时，蛙声才又起起落落地响起来。
老婶的父亲，曾在草甸上与狼有过近距离的接触。那也是在秋天，他牵着两匹马在凌晨去甸子上，车在前一天已经留在打草处，想趁早晨凉快把草拉回来。刚刚走进甸子的纵深，那两匹马忽然就发起狂来，挣脱缰绳飞奔而去。老婶的父亲害怕了，此刻他手中只有一把钐刀，而他知道，这马一定是受什么东西惊吓了。这时，两匹狼幽灵一般无声无息地出现在他身前不远处，而且还在向他靠近。他将长长的钐刀挥了一圈，狼就停在身前五六米处，他用钐刀指着狼，狼亦不动，甚至蹲坐在地上，用荧荧的目光与他对视。天刚刚蒙蒙放亮，凉凉的风吹得额上的汗一片冰冷。他不敢稍动，怕狼趁隙扑上。对峙良久，远处传来拖拉机的声音，那两匹狼才悠悠然转身消失于草丛中。而老婶父亲已是双腿发软，走不了路了。
我们村里有个姓段的人，四十多岁，外号叫狼剩。听老一辈人讲，这个外号是有来历的。狼剩四五岁的时候，一天傍晚独自在门口玩儿，被一匹进村觅食的狼叼走。屋里的大人们听到声音急忙出门，狼已蹿出很远。家人大急，呼喊着追赶，不少村民闻讯都拿着家伙在后边追。那狼仓皇之间不及用力咬噬，只是衔着孩子跑，这也影响了它的速度。这场追逐，直撵出十多里，狼才将小孩放下独自跑了。所幸那孩子并没有受大伤，自此人们便都叫他狼剩。知道了这件往事之后，到了晚上我们小孩是不敢独自出门的。
这种担心和恐惧并不是危言耸听，那时的狼确实常在夜里进村的。有的老狼极狡猾，在夜间进村便直了身躯行走，就像受了训练的狗一样，不细看绝似人在走路。这种情形我大舅曾遇见过，当时他在我家喝过酒，摇摇晃晃地回家去。我们两家隔着两条土道，不远。大舅走着走着就看见前面有个黑影，那个晚上没有月亮，影影绰绰地也看不清。可笑的是我大舅竟然还看着那个身影眼熟，以为是熟人，便紧跑几步赶上去，伸手拍了一下。顿时惊出一身冷汗，酒立刻就醒了，立时大喊了一声，那狼处于这烟火密集之地也是害怕，听到叫声前腿一扑，箭一般窜进了黑暗。我大舅却是吓得两天没起来炕。
其实这狼进村主要是想捕食一些牲畜，多是猪羊类，不过有狗的人家它是绝对不敢去的。虽说狗是它的后代晚辈，可在这村里，狗却是它的克星。这狼也极聪明，多不在村里将牲畜咬死现场大嚼，而是赶出村外才大啖其肉。其中以赶猪为最多，狼对赶猪有一手绝活儿，用嘴衔住大大的猪耳朵，用尾巴不停地抽打猪身，猪便老老实实地跟它走。这是村人亲眼看见的。我们村西头有一户姓韩的人家，他家的猪曾被赶走过两头。于是便留了心，当狼在一个深夜将第三头猪赶出去时，埋伏好的人一拥而上，使用各种武器将其当场格毙。那是我第一次极近地看狼，比大一些的狗还要小些，毛很长，嘴巴极大，我还摸了它一把，虽然它已死，威严犹在。
后来，村南的那一大片草甸全成了稻田地，许多鸟兽失去了赖以生存的环境，走的走，绝的绝，全都销声匿迹了。狼也没有了，不知是都死了还是寻找到另一片丰美的草原。村里的人再也不用担心狼的骚扰了，可我却总觉得缺少了些什么。那些曾近在身畔的故事，已成了遥远的传说，而且越来越遥远。现在生活在那里的孩子们，只能在动物园里领略狼的身姿，而那些失去自由的狼，却早没有了那份慑人的野性和霸气。
忽然就想念起野甸中的那些狼来，不管它们曾经残暴还是骇人，不管它们留给我的回忆是惊是悚，我都要祝福它们，希望它们在无人打扰的草原上，自在地生活，孤独地长啸。
在银色的月光下
我和乔刚吃过早饭，我们正在慢慢地喝着最后一杯咖啡。我们第一次看到那两只郊狼就是这个时候。
它们站在那里望着我们孤零零的小木屋。它们一定是闻到了我们做饭的肉香。冬天在雪原上是很难找到食物的。我们为它们感到抱歉。软心肠的乔想给它们东西吃。“去吧，”我说，“给它们扔些肉。但我敢说它们是不会吃的。牧场主们经常为郊狼放下过毒的肉。主动送给它们的食物，它们是不会相信的。”
但乔还是切掉两大块肉，走了出去。
起初，那两只郊狼没有让步。乔离它们大约有30码远。随后，它们跃跃欲试，慢慢地退回到了丛林里。它们太害怕不敢摆开架势，但它们太饿又不愿离开。乔将肉放在雪地上，开始返回小木屋。
他刚走回半道上，两只郊狼就飞奔到了那肉边。两只狼各飞快地叼起一块肉，跑进了丛林里。
我和乔来怀俄明州淘金。正当冬天来临之际，我们发现了这个小木屋。我们在那里可以免受寒冷的北风和雪的袭击。
小木屋坐落在一个山脚下。我们可以看到方圆几英里，但没有多少事做。是那样孤独和寂静，我们常常说郊狼的号叫声陪伴在我们左右。
我们常常听到它们的号叫声，直到太阳升起。它们开始叫时经常带着尖叫声，随后声音越来越响亮。它们的吠叫总是以一声悲怆的长吼而结束。
在所有漫游在大平原的野生动物中，我最喜欢郊狼。喜欢上这些狡黠的小郊狼是很容易的事儿。当冬天的夜晚太阳落山时，你总是会听到它们的歌声，对它们所爱的大地歌唱。
我和乔很高兴那两只郊狼没有忘记我们。它们沿着河边的一条小路猎捕。我们的小木屋就在那条小路附近。它们早上路过时总是会停下来。
像我所说的那样，那年冬天它们寻找食物非常艰难。它们要猎捕的那些小动物都安全地呆在雪下的洞里。两只郊狼厚厚的皮毛下都瘦成了皮包骨头。
那只公狼个头很大，同时也有点儿胆怯。那只母狼个头很小，却很勇敢。无论我们什么时候看到它们，小母狼总是打头阵。那只公狼常常站在后面几步远处。也许是母狼太饿而不害怕吧。
母狼已经得知我们周围没有狗，知道我们不会伤害它。然而，当母狼走近小木屋时，公狼总是留在后面。在离门大约20码处，母狼常常会停下来，通常不会越过那条线，只是前后小跑着，直到我们把门打开。
无论是乔还是我总是带着食物出来。母狼常常会后退一点，在那里等待着。公狼藏进某个灌木丛后面。它们直等到小木屋门合上，然后才向那食物跑去。而且它们总是两个一起分享。
两只郊狼都是在太阳刚刚升起之后来到我们的小木屋边，它们好像总是非常疲惫。它们一直在沿着河边捕猎。当它们到那里时，不得不提防着下过毒的食物以及枪和陷阱。
3月的一天早上，我们的郊狼朋友没有过来。
我们忧心忡忡，我们整整一天都在向河那边望着，我们一直希望它们会出现。但夜晚来临，我们也没有看到它们。那天夜里其他的郊狼号叫着。但我们的两个郊狼朋友没有回音。
第二天早上，我们一次次地走到窗边，我们相信一定是发生了什么丑恶的事情。那是一个多云的、灰色的早晨。雪融化殆尽，风呼啸着穿过灌木丛。我们默默地吃着早饭。乔感到非常伤心。他已经跟那两只郊狼建立起了友情，现在好像这种友情要结束了。风吹过来，而当我望着窗外时，某个东西引起了我的注意。
“看，乔！”我大声叫道，“你猜我看见了什么？那个低洼的地方那里！”
乔跑到门口，大声叫道：“是它们！快点儿！”
我们跑了出去。我甚至连帽子都没有戴。我们的郊狼正挣扎着向小木屋走来。我们马上就看到它们俩都已经精疲力尽了。
那只小母狼拖着一个可怕的钢夹，钢夹的利齿咬进了它的一条腿。但它不是孑然一身。它的同伴用牙咬着那个钢夹链，它帮它拖着那个沉重的东西穿过了灌木丛。
它们是来找我们的吗？我们曾是好朋友。它们不害怕我们。它们肯定知道我们会帮助它们的。
当我们走近时，它们停了下来。那只公狼向后退进了一个灌木丛。但那只母狼却站在那里望着我们，它疲惫的眼睛在闪闪发亮。
“它也许会一下子咬住你。它的腿看上去的确是坏了，”我警告乔说。乔弯下腰，抱住它毛茸茸的脖子，对它轻轻地说着话。
随后，他说：“现在要着手处理掉那个夹子。就是它耍脾气，我也得那样做。”
当我取下那个夹子时，那一定会伤着它，但那只小郊狼什么也没有做。我们回到了小木屋，两只郊狼也跟了过来。母狼又一次走到了前面。它三条腿一瘸一拐地跳着。它们吃着我们放出来的食物。之后，它们就走了。
从那以后，我们看到两只郊狼的次数就少了。春天已经来临，而且改变了它们冬天的习惯。它们正准备建立一个新的家庭。
我和乔重新投入了工作。我们再次寻找起了金子，现在只把那个小木屋当做睡觉的地方。因为没有雪，所以我们无法看到郊狼的踪迹。
春雨停止，灌木丛都开始泛绿。后来有一天夜里，我们听到了门边的一小声叫唤。我从床上跳起来，向门外望去，只见月光下站着我们的小郊狼。它的嘴里衔着一个什么东西。
起初我还以为那是一只兔子，后来才看到它是衔着一只小狼崽。它走进了小木屋，小心翼翼地将小狼崽放在地上。
乔突然大声叫道：“它受伤了！它的爪子正在流血。”他抱起那只狼崽，看着那只受伤的爪子。我过去端热水。“不要紧。看上去好像是什么东西落在了它的爪子上，”他说。但它的母亲将它送到了我们这里，它想要我们对此做点儿什么。因此，我们就尽我们所能给予帮助。在我们用肥皂和水清洗它的蹄子时，它的母亲一动不动。它只是呜呜叫着，好像是在催我们要快点。它还记得我们，但已经到要走的时候了。乔将小狼崽放在地上。它的母亲将它衔在嘴里，跑进了银色的月光中。
