杨帆为面前的坟头填上最后一抔土，也没心情擦掉额头上的汗，毫无形象地坐在坟头前，双眼失神地越过坟头，看着几株随风飘荡的小草。
老头死前既没留下名字，也没留下遗言，找来一块木板想给写个墓碑的杨帆都不知道写什么。一起生活了十多年，杨帆就一直老陈头或者陈老头的叫他。
杨帆其实不介意叫老头一声师父，甚至更亲一些的爷爷。两个人在山上相依为命二十年，就算本来不是亲人也早胜似亲人了。
但是老陈头一直不许。用老头儿的话说，就是生不下这么傻的孙子，也没教过正经弟子。这样的答案让杨帆一度为之气结，却也毫无办法。
就连陈这个姓氏，都是杨帆开始懂事的时候追着老头问了半个月才告知他的，从此，杨帆一直就是老陈头、陈老头这么叫，老头倒也没跟他置过气。
从来没考究过自己来历也没想去查老头来历的杨帆，以为这辈子大概就是在这个山顶上跟着老陈头过一辈子了。谁曾想，不过是出门想猎只兔子的功夫，咳嗽了一辈子都没死的老陈头，居然就那么去了。
兴许是因为病，或许是因为老——杨帆也不知道老头的年龄——反正，杨帆拎着兔子回来准备下厨的时候，发现了老头的不对劲，然后花了很久的时间才接受了老头已经去了的真相。接着，他又花了太长的时间，用来把老头下葬。
说不哀伤肯定是假的。据老头说，老头捡到他的时候是大河边上的一颗柳树下，抱起来的时候除了一个襁褓包着，其他什么都没有。没有名字，没有八字。
抱着还在襁褓中的杨帆，老头儿抬头望河，入眼的是一片风帆，于是给他取名叫杨帆。
年幼时什么都不懂的杨帆自然不会去吐槽柳树下捡来的为何不姓柳，也没随老头姓陈，而是随意的姓了个杨，待到跟着老头识字习武多年以后，才问过了老陈头。老陈头却是等了好久等到咳嗽完了，才脸带不屑的说:“懂什么？柳帆能有杨帆顺嘴、好听？你要是嫌弃，等我死了，你自己改！想改什么改什么！“
现如今，老陈头死了，杨帆却想不起要改名字了。
不知道坐了多久，待日头西沉，倦鸟归林，杨帆才吃力的站起来，往住所走去。
做好了饭，杨帆习惯性的朝房间里嚷一嗓子：“老头，该吃饭了！”刚说完，正要摆的第二个碗顿在了空中。半晌，才把第二个碗中的饭倒在了自己的碗中，坐下，没滋没味地扒完了这碗饭。
山上的夜空，月明星稀，尤为清朗。杨帆躺在院外大树的枝丫上，手枕着头，一条腿耷拉在树枝外，一摇一晃。
“老头啊，你还在的时候，逼我识字逼我习武，一天到晚啰啰嗦嗦说我这样不对那样不对，说我识字解不得四书五经算不得读书人，习武学不会你一流功夫算不得武林高手。其实吧，我也没想过要读书考状元更没想过当武林高手啊！”
“倒是你啊，跟病痨鬼一样咳啊咳的，我经常会巴不得你就这么咳死了啊！剩下我一个人，就不会有人念叨，清清静静，无忧无虑，挺好啊！可是你真的去了我怎么就觉得这个山头上太冷清了呢？老头你要是爬起来继续骂我个十年八年的，多好啊！”
“虽然呢，小爷我挺想陪你一辈子的，不过老头啊，反正你也死了。你自己说过，人死如灯灭，把你葬了就好，想起你了在心里默认一下就好，那我就不在这里继续陪你啦！反正继续陪下去也是我说你听，何况还不知道你听不听得到。“
“我呢，下了山也还是会把你记在心里的，这个你倒是可以放心。二十年来没下过山，不知道山下都什么样。以前老听你说西北粗犷，中原繁华，大漠雄奇和大江大河奔腾，也不知道你说得对不对，我准备下山去亲眼看看，如果你敢骗我，我就不给你上贡啦！”
说完之后，杨帆抬手摘下一段树枝，凝神静气，对着房前燃烧的篝火丢了过去。树枝速度极快，甚至带出了破空声，“噗”的一声，飞入了篝火。在速度极快的树枝撞击下，燃烧的几段木柴开始四散腾飞起来，靠近房屋的两段柴火，带着明灭不定的火焰和四散的火星，扑到了房顶，迅速点燃了房顶上铺着的茅草，不多时，便在山风的吹佛下，点着了整个房子。
在熊熊大火的映照中，杨帆长吐一口气，不再看房子，躺在树枝上，沉沉睡去。
待到太阳升起，杨帆跃下树枝，去坟头拜了三拜之后，朝山下走去。这一去，再回时已不知是何年。
