登陆注册
54672900000004

第4章 从私塾转入学堂

学校全名应该是山东省立第一师范附属小学。

我于1917年阴历年时分从老家山东清平(现划归临清市)到了济南,投靠叔父。大概就在这一年,念了几个月的私塾,地点在曹家巷。第二年,就上了一师附小。地点在南城门内升官街西头。所谓“升官街”,与升官发财毫无关系。“官”是“棺”的同音字,这一条街上棺材铺林立。大家忌讳这个“棺”字,所以改谓升官街,礼也。

附小好像是没有校长,由一师校长兼任。当时的一师校长是王士栋,字祝晨,绰号“王大牛”。他是山东教育界的著名人物。民国一创建,他就是活跃的积极分子,担任过教育界的什么高官,同鞠思敏先生等同为山东教育界的元老,在学界享有盛誉。当时,一师和一中并称,都是山东省立重要的学校,因此,一师校长也是一个重要的职位。在一个七八岁的小学生眼中,校长宛如在九天之上,可望而不可即,可是命运真正会捉弄人,在十六年以后,在1934年,我在清华大学毕业后到山东省立济南高中来教书,王祝晨老师也在这里教历史,我们成了平起平坐的同事。在王老师方面,在一师附小时,他根本不会知道我这样一个小学生,他对此事,决不会有什么感触。而在我呢,情况却迥然不同,一方面我对他执弟子礼甚恭,一方面又是同事,心里直乐。

我大概在一师附小只待了一年多,不到两年,因为在我的记忆中换过一次教室,足见我在那里升过一次级。至于教学的情况,老师的情况,则一概记不起来了。唯一的残留在记忆中的一件小事,就是认识了一个“盔”字,也并不是在国文课堂上,而是在手工课堂上。老师教我们用纸折叠东西,其中有一个头盔,知道我们不会写这个字,所以用粉笔写在黑板上。这事情发生在一间大而长的教室中,室中光线不好,有点黯淡,学生人数不少。教员写完了这个字以后,回头看学生,戴着近视眼镜的脸上,有一丝笑容。

我在记忆里深挖,再深挖,实在挖不出多少东西来。学校的整个建筑,一团模糊。教室的情况,如云似雾。教师的名字,一个也记不住。学习的情况,如海上三山,糊里糊涂。总之是一点具体的影像也没有。我只记得,李长之是我的同班。因为他后来成了名人,所以才记得清楚,当时对他的印象也是模糊不清的。最奇怪的是,我记得了一个叫卞蕴珩的同学。他大概是长得非常漂亮,行为也极潇洒。对于一个七八岁的孩子来说,男女外表的美丑,他们是不关心的。可不知为什么,我竟记住了卞蕴珩,只是这个名字我就觉得美妙无比。此人后来再没有见过。对我来说,他成为一条神龙。

此外,关于我自己,还能回忆起几件小事。首先,我做过一次生意。我住在南关佛山街,走到西头,过马路就是正觉寺街。街东头有一个地方,叫新桥。这里有一所炒卖五香花生米的小铺子。铺子虽小,名气却极大。这里的五香花生米(济南俗称长果仁)又咸又香,远近驰名。我经常到这里来买。我上一师附小,一出佛山街就是新桥,可以称为顺路。有一天,不知为什么,我忽发奇想,用自己从早点费中积攒起来的一些小制钱(中间有四方孔的铜币)买了半斤五香长果仁,再用纸分包成若干包,带到学校里向小同学兜售,他们都震于新桥花生米的大名,纷纷抢购,结果我赚了一些小制钱,尝到做买卖的甜头,偷偷向我家的阿姨王妈报告。这样大概做了几次。我可真没有想到,自己在七八岁时竟显露出来了做生意的“天才”。可惜我以后“误”入“歧途”,“天才”没有得到发展。否则,如果我投笔从贾,说不定我早已成为一个大款,挥金如土,不像现在这样柴、米、油、盐、酱、醋、茶都要斤斤计算了。我是一个被埋没了的“天才”。

还有一件小事,就是滚铁圈。我一闭眼,仿佛就能看到一个八岁的孩子,用一根前面弯成钩的铁条,推着一个铁圈,在升官街上从东向西飞跑,耳中仿佛还能听到铁圈在青石板路上滚动的声音。这就是我自己。有一阵子,我迷上了滚铁圈这种活动。在南门内外的大街上没法推滚,因为车马行人,喧闹拥挤。一转入升官街,车少人稀,英雄就大有用武之地了。我用不着拐弯,一气就推到附小的大门。

然而,世事多变,风云突起。为了一件没有法子说是大是小的、说起来简直是滑稽的事儿,我离开了一师附小,转了学。原来,当时正是“五四”运动风起云涌的时候,而一师校长王祝晨是新派人物,立即起来响应,改文言为白话。忘记了是哪个书局出版的国文教科书中选了一篇名传世界的童话《阿拉伯的骆驼》,内容讲的是:在沙漠大风暴中,主人躲进自己搭起来的帐篷,而把骆驼留在帐外。骆驼忍受不住风沙之苦,哀告主人说:“只让我把头放进帐篷行不行?”主人答应了。过了一会儿,骆驼又哀告说:“让我把前身放进去行不行?”主人又答应了。又过了一会儿,骆驼又哀告说:“让我全身都进去行不行?”主人答应后,自己却被骆驼挤出了帐篷。童话的意义是非常清楚的。但是天有不测风云,这篇课文竟让叔父看到了。他大为惊诧,高声说:“骆驼怎么能说话呢!荒唐!荒唐!转学!转学!”

于是我立即转了学。从此一师附小只留在我的记忆中了。

选自《回忆一师附小》,略有删改

同类推荐
  • 契诃夫独幕剧集

    契诃夫独幕剧集

    本书为契诃夫戏剧全集中的一卷,收录《大路上》、《论烟草有害》、《天鹅之歌》、《熊》等独幕剧共九种,均短小而富意趣,部分作品有实验色彩,体现契诃夫在独幕剧上的特殊风格探索,是契诃夫戏剧创作光谱中不可缺少的组成部分。
  • 联想风云

    联想风云

    我没有试图印证官方的立场,也不想刻意追踪市场的风向标。因为在今天的中国.唯上和媚俗有着异曲同工之妙,都是名利场上的阶梯。然而我们如果回过头去看,就会发现历史是不懂人情世故的,它通常会让很多最权威最聪明最有名望的大人物显得可笑和无足轻重,也会让一些小人物变得伟大和不可磨灭。
  • 妆点三国:倾城多为英雄误

    妆点三国:倾城多为英雄误

    《妆点三国:倾城多为英雄误》从描写三国女性出发,全书以汉末、曹魏、蜀国、东吴等历史阶段为线索,以相关联的历史人物将各章串联起来,以三国的英雄往事为连接点,涵盖了三国中所涉及的绝大部分女性人物,既揣测了三国女子的爱情,又记录了三国英雄的轶事。故事情节中穿插了汉乐府、古诗词,对一些固有的事实进行了新颖、另类的解读。
  • 贾平凹游记

    贾平凹游记

    《贾平凹游记》是贾平凹先生四十年游记散文写作的精品集萃——草木山石、荒地园林,或邂逅或追寻,或激赏或叹惋,或孤独或自在;全景再现一个时代一方水土一方人的生存境况和精神状态,完美阐释一个“行者”的自我与世界相处之妙处。
  • 高平作家丛书:笔耕留痕

    高平作家丛书:笔耕留痕

    早就想把自己写的东西整理一下,一直未动手。这回算交差了,当然是为自己。起了个名:《笔耕留痕》。似乎显得文雅点。其实,说白了,我不过是个码字的,像手执瓦刀码墙的匠人一样,这些东西,可以说是大大小小,高高低低的墙圪垛儿。这些“墙垛”的“砖”有的还算齐楚,有的缺棱少角,差火候。
热门推荐
  • 末日之英雄召唤师

    末日之英雄召唤师

    召唤魔兽?召唤巨龙?召唤妹子?都不是,我是召唤师,英雄联盟的召唤师!
  • 天渊灵途

    天渊灵途

    一场雪夜的袭击,扰乱家族的布局,身为棋子的他,能否打破棋局,走出属于自己的一片天地。
  • 校园至尊:腹黑校草别撩我

    校园至尊:腹黑校草别撩我

    【宠文1v1】【许你一世诺言:没有你,注定孤身,有你在,固然情深。】他说:就算全世界的女生都死光了,我也不会喜欢你。她说:你就等着被打脸吧!他明明对她宠爱无限,偏偏就是不承认喜欢她。校园欢乐多多,自然也少不了各种勾心斗角。因为他的宠爱,大把大把的心机婊白莲花向她袭来。不耐烦之下,她用广播向全校宣战:我上辈子,下辈子,上下八百辈子都不会喜欢顾深,麻烦你们这些顾深的护草使者,看我不爽直说,有种放学别走,学校操场见!
  • 那年夏天遇见你刚刚好

    那年夏天遇见你刚刚好

    那年夏天。放学时。我穿着校服走在街道上,碰巧遇见你.
  • 魔还是仙

    魔还是仙

    世人愚昧,想不到你这天也如此愚蠢,既如此,不要也罢,从此之后,我林云既是天,既是这大道之主。
  • 紫色曼陀罗:复仇四公主

    紫色曼陀罗:复仇四公主

    【曼陀罗的粉丝群号:①群:310971101[已满],请各位加②群:362684473,加了①群请不要加②群,为新人留点位置。进门请备注小说人物名字,作者读者都热烈欢迎。】【备注:此书不会加vip。请大家敬请期待!虽然不加vip,但作者学习繁忙,更新比较慢,请大家耐心等待。】五岁那年,本应该享受各种宠爱的她们,却在那天遭受了灭族之灾的打击,她们刻苦铭心,发誓要报仇雪恨,十三年后她们回归,抱着必死的心要杀掉灭族之人,却情况连连,无家可归,同居生活,甚至爱上仇人的儿子,一步步步入陷阱,险些送命,揭开真相,真相却让人崩溃。她们能否报仇雪恨?他们能否挽回她们的心?知道她们身份的他们,又要如何面对?
  • 武神虚空

    武神虚空

    这是一个强者为尊的世界,真正的强者可以翻江倒海,破碎虚空。看重生小子凌风如何踏破苍穹,问鼎巅峰。
  • 哪年夏天在海边

    哪年夏天在海边

    著名作家范小青编著的《哪年夏天在海边》内容介绍:太阳暖暖地照在墙上,照在地上,老太太在院子里晒太阳,她们的脸被太阳晒得有些红润起来,有一个小孩跑过来说,汤好婆,外面有个人找你。找我吗,汤好婆说,谁找我呢。小孩说,我不知道,是一个老头。
  • 厦之将倾

    厦之将倾

    大周建国百余年,国力日盛,南平三川之地,北败匈奴之乱。可是马踏江湖,却是将马蹄子都踏断了。相传禅院园痴和尚一禅杖挡住大周七千刀兵,天竺圣女三入太和殿,在皇帝眼前飘然离去。龙虎山上张真人一剑断江,紫禁城外曹庆之大骂当今圣上,至今无碍。朱十三提起了他的杀猪刀站在大街上,大呼“兀那老道,可敢接俺一刀”,老道回过头面带微笑"可",常安冲上去将他一脚踢翻,谄媚的看着站在远处的道人,"道长莫怪,这厮吃醉了酒。"
  • 君澜仪霜

    君澜仪霜

    时空的掌控者,存活千年的她。失忆堕入凡间历尽艰苦找回记忆,本体。与命中注定的他相见。她能否打动他那冷冷的心。不属于这个世界的她,与作为皇室的他,终究天各一方?