南唐后主的“新天鹅堡”
斯原
在德国南部的阿尔卑斯山麓,我写了一首记游诗《新天鹅堡》:
童话、艺术与梦的世界
不能再美,不能再迷幻
可惜,晚建了八九百年
不然李煜可以住在里面
他临死发出的千古一问
恰巧在这里找到了答案
啊,路德维希二世国王
后主能比得上你的仇怨
新天鹅堡是巴伐利亚国王路德维希二世的行宫,奠基于1869年,在德国具有象征意义。路德维希二世与中国南唐后主李煜类似,都被认为是无治国之才却拥有艺术气质、不爱江山爱美人的帝王。二人都死于非命,有许多仇怨,恰如李煜代表作《虞美人》中“问君能有几多愁”句所咏。从德国回到重庆后,擅长传记文学研究和创作的著名作家郭久麟告诉我,他最近写出了一部小说《风流帝王》,主人公是李煜。被路德维希二世,或称德国的李煜的故事感动着的我,当然急切地想阅读,要一睹中国路德维希二世的风采。
《风流帝王》的电子版传来了,约50万字,我一口气把它读完。读后了解了李煜一生的大体情况,急切的心情得到了缓解,不能不对作者写作该书所付出的艰辛努力和他的真知灼见及艺术才华表示高度赞赏。
第一,立意甚好。通读该书可以发现,作者对李煜这个人的态度是肯定的、同情的、惋惜的。这与一般认为李煜是“风流”皇帝,对他基本上持否定态度不同。这一立意当然是有风险的,因为违拗众议,稍有不慎就会招致非议甚至嘲讽。但处理得好,会为作者带来诸多喝彩。比如新,视角新颖,引人入胜;比如敢,敢于亮出观点,以正视听;比如实,据实以论,让事实说话;等等。事物本身具有多面性,人们对事物的认识,尤其是对历史人物和历史事件的认识也具有多面性。正是这样,此类题材创作的立意就有了多种可能。郭久麟在小说的虚构的艺术中,本着立意的需要,通过有目的取舍、合理想象营造必要氛围,铺展感人、有说服力的细节,塑造了一个热爱艺术,为诗词而献身的艺术家的动人形象。这方面郭久麟是做得好的,新意立起来了!的确,李煜作为婉约派旗帜之一,在文学史上有重要地位,对后世有重大影响,当之无愧是与“略输文采”“稍逊风骚”“只识弯弓射大雕”的秦皇、汉武、唐宗、宋祖、成吉思汗等不同的具有卓越天赋和不朽创作成果的一代帝王词人。郭久麟在小说中突出了这一主旨,立意是深刻而新颖的。
第二,内容甚好。如果说立意是论点的话,内容就是论据。该书的内容至少在以下三个方面支持了立意。一是李煜具有超人的文艺才华,在诗词艺术成就上达到极高水平。据笔者粗略统计,全书出现李煜的诗词共40余首(次),是真正的好诗妙词。读之我们不应作为取笑他不会当皇帝只会写诗作词的负面把柄,而应当将其视作可以传之久远的中国诗词精品。二是李煜不但爱美人,而且爱江山、爱国家、爱百姓。他只是从个人爱好、气质、才情出发,不愿入仕只愿做个文人,只是看不惯朝廷官场争权夺利、尔虞我诈、互相倾轧而已。当命运把他安排到帝王位置,他实行的政策、采取的措施,大多还是顾念江山社稷,是正确的。而“故国不堪回首月明中”“垂泪对宫娥”等令人肝肠寸断的词句正发自于他那滚烫的爱国、怜民的情感之中。三是李煜不但会作词而且会当皇帝,是个好皇帝。首先,他在登上王位之后,见自己国家军事实力不能同宋朝抗衡,就主动降格称臣,以此让赵匡胤不攻打南唐,从而保住南唐江山十几年的安稳;其次,他在赵匡胤攻下京城时,知道如不投降,很多大臣和宫女都会被杀,很多民众都会遭殃,遂以自己一人遭受屈辱换得南唐臣民的安宁。
第三,形式甚好。细说起来,在体裁上这部小说为历史人物传记小说。传记是真实的,小说是虚构的,好像有点矛盾。但实际上,郭久麟按“大事不虚,小事不拘”的原则来处理,就把二者统一起来了。即是说,作者对主要事实的创作是符合史实的;只是在细节上进行了适当虚构和加工,使人物形象更加鲜明突出,矛盾斗争更加尖锐复杂,故事情节更加起伏跌宕,小说也更加吸引人!此外,在具体表达方式上还可作如下圈点:一是结构线索特别。写李煜与写赵匡胤的线索平行展开,起到了很好的对比衬托的效果。二是文字排列采用了近似于诗歌分行排列的分句排列,使文本看上去犹如诗词,与主人公的词人身份和充满诗意的故事相契合。同时这种形式较好地协调了连续性、跳跃性,便于阅读和思考。三是语言通俗、晓畅。为了营造氛围,小说中适当运用了古语古词,但又很有节制,较好地避免了有的历史小说让今人长篇累牍地读古文,或让古人莫名其妙地说现代话的偏颇。
感谢郭久麟为我们塑造了风流倜傥、文采飞扬的李煜的动人形象。作为多年文友,我想,本书如能以更多笔墨刻画李煜从小受到的文学教育和熏陶、他对诗词的感悟和天赋,更多地引用一些他的优秀诗词,李煜的词人形象可能会更加丰富饱满,他的帝王形象也会更加光彩照人。不知久麟以为然否?
德国如今仍拥有14000多个古城堡,其中最著名、最壮美、最具有高贵气质的是作为路德维希二世行宫的新天鹅堡,因此它成了德国的象征。李煜有没有行宫,我不知道。如果没有,完全可以也应该建造一座,纪念式的。暂时,就让郭久麟这部书,作为南唐李后主无形而漂亮的,象征性的行宫吧。
(作者系中国人民解放军重庆通讯学院原副政委,中国作家协会会员)