白鸽是在下午两点钟的时候被刘万宝一把推醒的，彼时他已经昏睡了七八个小时，白鸽从一个月之前开始陷入了强烈的精神紊乱，具体表现形式为晚上迟迟不能入睡，早上又不能按时醒来，清醒过后的大多数时间也是混沌的，因为过于投入游戏导致被游戏吞噬了。
“这都已经几点了？你居然还好意思躺在床上乎猪头？”刘万宝面目狰狞，今天是大年三十。
白鸽朦朦胧胧地睁开眼，剧烈的阳光刺痛他的眼睛，而刘万宝接下来的话更刺痛他的心。
刘万宝说：“你看看人家刘学武，一大早上就出门里外张罗了，而你呢，这么大岁数，还这么没出息，我真是不好意思说你。你连刘学武都比不上。快起来，出去给我买一捆香，别让你余阿姨等着。”
白鸽憋着心里的气，一边套衣服，一边顶嘴，抱怨刘万宝不够爱他。
刘万宝从鼻子哼出一口气：“你这么没出息，我对你当然是有条件的爱，而你对我必须无条件的服从，你不要忘了是谁生下了你。”
白鸽又拌了几句嘴，刘万宝气得打了他一下。在厨房里和饺子馅的余彩凤听到里间的响动后出来劝解。
余彩凤的手上还沾着几粒蒜末，她握住刘万宝抬起的手说：“这大过年的，怎么还动起手来了？”
刘万宝已经露出了丑恶的面目，他呲着不整齐的黄牙，好像要一口把白鸽吞下去，他暴跳如雷地叫喊：“这么闹心的东西，我看还是死了好，过完年赶紧就从我家里滚出去，有多远滚多远。”
“呸呸呸，说这样的话也不嫌晦气。”余彩凤一边说一边把白鸽往外边推，推到门口的时候，她悄悄对白鸽说：“你爸爸的厂里效益不好，发不出工资了，说好了过年要分的东西也没给，你还是出去，省的他拿你撒气。”
白鸽气急败坏地说：“我就知道是他自己无能，我也巴不得他赶快去死！”他打开门，急匆匆地冲了出去，迎面而来的凉风吹得他一个激灵。
林荫路尽头的小卖铺还开着，白鸽买了一捆香阴郁地走回家，路边有两个七八岁的男孩在对着放烟花，喷射四溅的火花在白鸽看来觉得触目惊心，他急忙往旁边躲，害怕那烟花崩到他的身上。
那些小孩的安全意识非常差，他们嬉笑着，扭打着，游走到了白鸽的身边，火星子在空中飞舞着，在白鸽的棉袄上烧出一个小小的洞。
“你们这两个傻X”白鸽惊叫一声，狠狠地诅咒着那两个小孩，企图用威慑感镇住他们。奈何那两个男孩胆子很大，根本不受白鸽的恐吓，他们挥舞着手里的烟花高声尖叫着，张牙舞爪地朝白鸽扑过去，白鸽被两个八岁小孩追得落荒而逃。烟花迸出来火星落在街边停泊的汽车上，发出此起彼伏的警报声。
白鸽气喘吁吁地赶回家，把香递给了余彩凤，犹自拍着胸口惊魂未定。余彩凤挑出三根香点燃插进香炉里，狭窄的堂厅升起一道若有若无的白烟。
刘万宝在香炉面前祭拜了几下，依旧板着个脸，也不看白鸽。转身的时候，突然给了白鸽一个极为轻蔑的眼神，一言不发地走到里屋去闲坐。
白鸽觉得伤心透了，又急匆匆地打开门冲了出去。
白鸽在小区的路上漫无目的地闲逛，地上结了厚厚的一层冰，他走得急，没有注意脚下，在冰面上趔趄地转了几下，险些滑倒。
把小区都逛遍了之后，白鸽在小区公园里捡了条长椅坐下，内心空落落的。四处挂起了过年用的红灯笼，广场上是行色匆匆要赶回家团聚的人，他们都有一个家，而他却不知道家在哪里。
白鸽突然枯坐在长椅上回忆起了他不幸的人生，过完年他就满三十岁了，他精神不好，工作浑浑噩噩，情感生活更是欠奉，内心世界是一片贫瘠的荒土。如果用一句话来概括他前三十岁的人生，那就是众叛亲离，无所事事，在这样一个喜庆的节日里，这种自我否定的悲观情绪被渲染在空气里的热闹氛围格外地放大，这让他更觉得悲从中来。
坐到夕阳落山的时候，白鸽的手脚已经冻得发麻。刘学武从公园另一侧走出来推他的肩膀。
“你真是像一个小孩一样。”刘学武说，他把白鸽从长椅上拉起来：“跟我回家。”
白鸽机械地跟着刘学武走进家属楼，久违的温热感觉再度包围了他。余彩凤殷切地在门口问候，刘万宝坐在凳子上，表情略微不自然。
余彩凤拉白鸽坐下吃饺子，她说：“大过年的不许拉着个脸。”一边说，一边拿出一个平板电脑摆在饭桌上，他们家没有电视，平板电脑里播放着春节晚会前的预热节目。
不知是不是被那喜庆的氛围感染，余彩凤在一旁给刘万宝使眼色，于是刘万宝闷声给白鸽夹了一筷子饺子，余彩凤拍手笑道：“这就对了！”
他们一家人看了一会儿节目，楼下已经响起了噼里啪啦的鞭炮声。刘万宝拉白鸽出门放鞭。
白鸽皱着眉头说：“放鞭炮污染环境，应该取缔。”
刘万宝的语气里有难得的温柔：“这个是传统文化，今年也就放最后一次，以后也放不动了。”
白鸽没说什么，缩着脖子跟着刘万宝下了楼，在居委会划定的燃放爆竹的区域里找了一块相对空的地方。
刘万宝把长挂鞭仔细地摆放在结了冰的地面上，长时间从事体力劳动又上了年纪导致他的脚步有些蹒跚。在即将点燃爆竹燃芯的时候，他突然回头，对着白鸽招手道：“来，儿子，你放一次。”
白鸽捂住脑袋摇头，说他不敢。
刘万宝强拉着他的手走到挂鞭前说：“你放一次，我数一二三。”
白鸽想起了他童年的春节夜晚，那时候他的妈妈还没有出事，刘万宝也曾在这样一个夜晚执着他的手点燃为儿童特制的小鞭。
白鸽鼓起勇气，用香点燃了鞭炮的芯线，捂住耳朵迅速退后，刘万宝嘿嘿地笑着，挂鞭在他们眼前噼里啪啦炸开，在夜晚闪耀着白色的光芒。
周围别人家的鞭炮声也在噼里啪啦地想着，间或夹杂着大人和孩子的欢笑声。白鸽被突如其来的莫名情绪感染，多么奇妙，他在那一瞬间放下了所有对刘万宝的怨恨，不再去埋怨他是那么狂躁而情绪化，也不再去埋怨他没有给自己提供好的资源。刘万宝不是一个好父亲，但他也是世上唯一与他骨血牵连的至亲，他愿意用余生好好来修补这一段关系，想到这里，他又觉得未来充满希望。
然而白鸽没有想到的是，这会是他生命中度过的最后一个春节。
