登陆注册
5734400000018

第18章 轻薄短小:真滋味

只要脑海中浮现这些美丽且意味深长的清词丽句,

在生活的种种状况中,

我的嘴角就得以保持一个自在的弧度,

而唇齿间始终能留着一种永不腐败的清新气息。

真正的痛不在肌肤之上。

刻骨铭心的痛也会随时光磨灭殆尽,

生命中只留下一种厌烦,

比井中死水还滞闷的厌烦,

比平静还平静的平静,

在死水表面下隐藏着平静的疯狂。

先来说几个和短诗有关的故事吧。

相传从前有个女子,写一手好字,又很会吟诗作对,可惜当时的婚姻没法自主,家人竟要她嫁给一个平庸又懒惰的男人。

某一天,她丈夫竟然偷牵别人家的牛,被逮到了,送到官府去。

偷牛贼被抓到县太爷跟前审问了一番,说出自己家里有个饱学多闻的娇妻。县太爷是文人出身,就要他唤了妻子来。

饱读诗书的女子到了官府,发现自己的良人竟是偷牛贼,羞得抬不起头来。县太爷说:“我听说你很会作诗,如果你把你现在的感触马上作出一首诗,我就放过他。”

女子闻言,抬头四处张望了一下,看见官府外有个大池塘,于是随口说了四句诗:

一潭池水绿柔柔,难洗今朝满面羞。

妾问自己非织女,郎君何必学牵牛。

县太爷拍案叫好,她那不成才的老公就因此而获释了。

这本书收录的虽然是唐宋短诗,但在这儿我也想提及清朝最善于戏谑的才子纪晓岚,也有一些与短诗有关的故事在民间流传。相传乾隆皇帝有一天在自己的书房喝闷酒,召纪晓岚来作陪。纪晓岚一到,皇帝故意出难题给他:“今晚我得到一子,你是否可以为我写首诗?”

纪晓岚以才思敏捷著称,马上说:“吾皇今日降真龙。”意思是说,皇上今晚得了个龙子。

生龙子未必真有其事,只是皇帝想考考纪晓岚。他听了这句后,故意说:“不是皇子,而是公主。”要看纪晓岚怎么编派下去。

纪晓岚也不慌不忙,接了第二句:“月里嫦娥下九重。”

乾隆又故意叹息道:“可惜,这位公主已不在人间。”

纪晓岚马上说了第三句:“想必人间留不住。”

乾隆又接着说:“贤卿,她不是病死的,是落水而死的。”

(初生婴儿怎么可能落水而死呢?这分明是乾隆找人抬杠解闷。)

纪晓岚还是有得说,立即接道:“翻身跳入水晶宫。”

乾隆对这一位大学士的才华,完全没话说。

乾隆一朝文字狱不少,纪晓岚能够在老虎身旁平安度日,靠的应该是他写打油诗的鬼才吧!

在三国时代,就有类似“因诗免祸”的传说。

曹丕和曹植两兄弟不和就是一个最好的例子。相传曹丕要杀弟弟曹植,曹植眼看自己不能幸免,于是七步成诗,唤起了哥哥的兄弟之情:

煮豆燃豆萁,豆在釜中泣,本是同根生,相煎何太急?

这首诗唤醒了曹丕的血缘意识,暂且饶了弟弟一命。

轻薄短小自有大力量

这些短诗虽然轻薄短小,不过寥寥二三十字,却像种子一样饱含着难以预测的能量。几千年来,即使是不识字的平民百姓,也都约略受到这些短诗的陶养。

它们不需经由教书匠的诠释,就能在民间广泛流传,变成儿童启蒙教材,或变成恋爱中男女诉衷情的代言人。不少描写景物的绝句,甚至把一些原本看来没什么不同的景致,变成千古观光胜地。你曾想造访“姑苏城外寒山寺”,或向往“朝辞白帝彩云间”,也因为这些诗作了我们的心灵导游的缘故。

轻薄短小自有强大的力量。

其实轻薄短小并不容易写。就跟演说一样,短而有力的并不好写。

长诗不好写,而短诗也不容易写得好,更是“易学而难工”(看来很容易学,但要写得精致很困难)。

短小未必肤浅

每隔几年,就有些自认为任重而道远的人,讨论起现代人爱看“轻薄短小”作品的“歪风”,每个所谓的专家都振振有词,作出来的结论大概都是:现代人忙碌,所以不爱看太多字,人人都对文化的浅薄而忧心忡忡。

我想,如果好好研究一下中国文学史,大家一定会发现,短小并不等于肤浅。长的未必是好作品,而被人们所爱的短小作品,必有它能打动人心的地方。

在写这本书的时候,我重新温习年少时深爱的短诗,写作的过程本身就是一种享受,仿佛诗人们从白纸黑字间幽幽然的现身,在深夜里与我无声交谈,现实世界的纷扰被隔在千万重山之外,我的心灵也得以在静谧中微笑。

只要脑海中浮现这些美丽且意味深长的清词丽句,在生活的种种状况中,我的嘴角就得以保持一个自在的弧度,而唇齿间始终能留着一种永不腐败的清新气息。

(本文为《最爱浪漫诗不可不读的唐宋抒情绝句》自序。)

同类推荐
  • 那季落花不悲戚

    那季落花不悲戚

    《青春的荣耀90后先锋作家二十佳作品精选:那季落花不悲戚》作者赵伟的文章正如其笔名“轻过清尘”,纯美中透着轻灵,读起来不但语感美,而且意蕴美,节奏更美。他笔下的人物性情静好,宛如他心中的世界一样。他涉猎广泛,写散文,写诗歌,也写小说,在各种文体实验中展现了独特的才华。
  • 城市很近家很远

    城市很近家很远

    父亲把家人都遣出去,把我单独留下来,叫我帮他拿一万元钱去替他还债。父亲说他就要死了,他说他已经接连好多个晚上都听见了灵魂出窍的声音。说到灵魂出窍的时候,父亲猛烈咳嗽起来。父亲咳嗽的声音沉闷压抑,仿佛就咳出了死亡的气息。父亲边咳边告诉我,他一定要把这个债还上,否则他就没脸死去。父亲说他做了一件见不得人的事,原以为没有人知道,让事情悄悄烂在心底就行了,快要死的时候这件事却从心底跑出来了。父亲告诉我,二十五年前我姐考上大学时,他去给我姐借学费,走了好多个寨子都没有借到,他心灰意冷地走到大井那个地方时,天已经黑尽了。那天上还挂着半个月亮,半个月亮就像一盏灯,一直在父亲的前面挂着,父亲走一步月亮也走一步,走到大井背后坡上,父亲在月亮的亮光中看见了一头牛,一头很漂亮的大黄牯牛。父亲肯定地说,是一头大黄牯,健壮的肌肉,全身上下没有一点杂毛。黄牯拖着一棵绳子,站在路中央,父亲看它时它也看着父亲。父亲接连喊了好几声“哪家的牛”,没有人应答,父亲就绕开牛往前走。不可思议的是,牛却跟上了他,父亲走牛也走,父亲停牛也停,后来父亲就把拴着牛的绳子抓在了自己的手中。父亲说,我牵着牛走了一天两夜,走到甲坝牛马市场,把这头牛卖了,得了一千二百元钱,把你姐送去上了大学。
  • 徐志摩文学精品选

    徐志摩文学精品选

    本书收录了民国著名诗人徐志摩的文学作品,与目前市面上所销售的大部分单一类型文集不同,本书所收录的作品涵盖了徐志摩的诗歌、散文和小说等三个文体的作品。内容更是涉及到徐志摩一生中的不同时期,可谓贯穿了徐志摩的一生。
  • 康桥之恋

    康桥之恋

    徐志摩,生于浙江省海宁县硖石镇。他曾赴美英留学,获哥伦比亚大学硕士学位。又入伦敦大学政治经济学院,并结识陈西滢、英国作家韦尔斯,开始对文学感兴趣。因为受英国十九世纪浪漫主义诗歌和西洋文学的熏陶,再加上个人感情气质等方面的原因,徐志摩开始了新诗的创作,走上了浪漫主义诗人的道路。
  • 内在的从容

    内在的从容

    《内在的从容》是作家周国平的第三本随笔集,所收文字写于2001年至2005年间,前两本为《人与永恒》、《风中的纸屑》。本书首次出版于2006年,当时的书名是《碎句和短章》,有读者认为原书名与作品风格不吻合,建议更改,作者觉得有理,欣然听从。
热门推荐
  • 贪恋红尘三千尺

    贪恋红尘三千尺

    本是青灯不归客,却因浊酒恋红尘。人有生老三千疾,唯有相思不可医。佛曰:缘来缘去,皆是天意;缘深缘浅,皆是宿命。她本是出家女,一心只想着远离凡尘逍遥自在。不曾想有朝一日唯一的一次下山随手救下一人竟是改变自己的一生。而她与他的相识,不过是为了印证,相识只是孽缘一场。
  • 殿下我只是路过

    殿下我只是路过

    他是传闻中冷酷无情的二皇子,他是百花楼的花魁,拥有着千年难遇的美人的称号。他为了寻找十年前母妃死去的真相,被人指引到了这百花楼,那是他第一次见他……
  • 灵子渎神

    灵子渎神

    “神与天齐,但天随法则而变,并非永恒,神又如何永生?”“若神灵当真无法适应天地法则,那就让天地法则去适应神灵吧。”……一道天雷劈在一棵万年灵树上,劈出了一个小灵胎。小灵胎偷袭了师傅,欺骗了师兄,毅然离开故乡,一路向东,不回头。天大地大,他要给自己找条活路。尽管,血影要他的精血,无名氏要他的神念,二师兄要给他来一次千年大追杀……他就是想死的话,都不知道这条命该给谁。但他依旧赞叹大天地里的造化神奇。天纵奇才怒起斩天,粗糙大汉柔情蜜意,芳华美人一朝枯竭……
  • 鬼医倾世之天才狂妃

    鬼医倾世之天才狂妃

    她,冷漓玥,蔷雾国将军府的六小姐,三岁时被测为零天赋,成为蔷雾国人人皆知的废柴,本该风光无限,奈何天意弄人。而她,冷箫漓,21世纪人人闻名丧胆的鬼医,奈何意外陨落,再次睁眼,她变成她,世上已无冷漓玥,只有她冷箫漓。〖片段一〗:“为什么救我?”冷箫漓看着面前的妖孽男子说道“因为你好看。”“就这样?”“对啊!不然还要怎样啊?!”“……”〖片段二〗:“如果我爹娘不让我们在一起怎么办?”“……没有那种如果。”“如果真有那种如果呢?”“那就私奔。”“如果私奔不了呢?”“那就只能……”“只能什么?”“只能……生米煮成熟饭了。”“……”
  • 世界帝国背后的真相之——葡萄牙帝国

    世界帝国背后的真相之——葡萄牙帝国

    公元15世纪,一个人口、物产都不丰富的蕞尔小国葡萄牙,是怎么在一个世纪内华丽变身的呢?当马可波罗带着“黄金东方”的传说回到欧洲时,一股航海的热潮就此展开,葡萄牙占据先机,成为了殖民航海事业的第一个受益者。
  • 霸道公主遇上腹黑总裁

    霸道公主遇上腹黑总裁

    她本是异世的公主,却因国家灭亡穿越,来到了21世纪并且遇上了一个讨厌、霸道、腹黑的帅总裁。开始了她在现代的欢喜之旅。
  • LOL之开挂之王

    LOL之开挂之王

    每个玩LOL的人都会渴望“五杀”、“超神”、“虐Faker”、“吊打Dopa”、“带领祖国拿到LPL世界冠军”、“带妹子开黑,一起装逼一起飞”“登顶所有服务器”……奈何现实是如此残酷,代练、演员横行就罢了,遇到坑队友,一言不合就挂机,上演3V5或4V5,坑的小伙伴们欲哭无泪,真是“一入青铜深似海啊,从此节操是路人啊!文能一秒十喷,武能闪现、传送送人头……”请看我们主角是如何在被坑之中得到奇遇,开始在LOL中吊打一切,成为高富帅,走上人生巅峰的呢?同时,梦羽在这里祝入坑的兄弟姐妹们早日爬出深坑,同书里的主角一样走上人生巅峰,想想大家是不是有点小激动呢?注:本故事及人物纯属虚构,如有雷同,实属巧合
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!