第二天凌晨五点，程慕言就将苏念念从床上挖了起来，其实两人都没睡好，特别是苏念念，总是梦魇不断。被程慕言从床上拉起来的时候，整个人都呆头呆脑的。这几年到地震纪念碑来悼念的人群特别的多，好在纪念碑有二处，一处是当时的重灾区WC、一处是当时学生死亡最严重的小学，而程慕言和苏念念要去的WC。每年清明前后这几天，纪念碑广场地段都会限制人流车流。苏念念跟着程慕言上了路虎车才知道，程慕言最贴身的两名保镖一直跟着他们，坐飞机的时候没有坐在一起而已，现在开车和坐在副驾驶位的就是这两名保镖。
此时的街道一片冷清，天上下着小雨，丝丝缕缕的缭绕在人的心上，让人无端的生了许多愁绪。程慕言一路都抓着苏念念的手，两人从上车后一路无话，半个小时就到了纪念碑广场入口。苏念念下车才发现，此时的广场已经有很多人，入口的几个进口通道全部开放，旁边有卖鲜花和祭品的商贩，即便周边的路灯全部亮着，大家却都不约而同的安静得出奇，灯光映射下的雨丝带给人一种凄清无比的感觉。程慕言带着不在状态的苏念念在一旁买了鲜花（现在的祭奠都不允许燃放祭品），顺着静默的人流来到纪念碑前。
纪念碑整个为长方形的灰白色石材，造型是时钟的样子，撕裂的痕迹永远停留在了2018年5月12日14是28分04秒。原本静默的人流，在聚集到纪念碑前时却出现了骚动，来祭奠的不止是本地人，还有外地来的游客。纪念碑前已经铺满了鲜花，此时此刻大家心中、脑海中不约而同涌现的都是当时当地的那一段撕心裂肺、刻骨铭心的记忆：废墟里掩埋的孩子、背负逝去妻子的丈夫、死去母亲怀中安然无恙的幼儿、紧搂着死在一起的一家三口、搜救犬和部队官兵刨烂的双爪双手……
隐忍的啜泣声开始变大，不知道是谁打开了自己的手机，《生死不离》在凄清的广场上响起：无论你在哪里，我都要找到你，手拉着手生死不离…天裂了凄风起…苏念念早已是泪流满面，她也想像其他人那样，跟着唱跟着呐喊，可是不行，苏念念觉得自己快窒息了，泪水一个劲的往下掉，怎么都控制不住。
程慕言感觉到被自己紧搂在怀里的苏念念全身都在剧烈的颤抖，如果不是自己紧搂着，估计小姑娘早已经溜到了地上。程慕言自从被救离开后，也是第一次来到这里。此时的场面足以震撼人心，纪念碑前此时此刻已经聚集了上千人，而天际的第一道晨曦才刚刚露出半个圆脸。跟唱的人越来越多：无论你在哪里，我都要找到你，手拉着手生死不离……有的啜泣声早已变成了嚎啕大哭，不知道是谁喊了一句：SC雄起、亲人走好，哭声一下都停了，没有人指挥、没有人事前演练，此时的人们在这个震撼人心的故地，心--全所未有的相通、情--全所未有的相知，呐喊声一片一片、此起彼伏。
程慕言看着怀里的小姑娘，问道：“苏念念，你想你爸妈吗？”苏念念抬起满是泪水的小脸，哽咽到：“想。”“苏念念，你现在幸福吗？”“幸福。”程慕言用手擦拭着小姑娘的泪水，说到：“苏念念，你告诉爸爸妈妈，你想他们，告诉爸爸妈妈，你现在很幸福。”苏念念一瞬间明白了程慕言的话，缓了缓自己的情绪，面向纪念碑，大声的、无比清晰的说到：“爸爸，妈妈，我是念念，我很想你们。念念结婚了，你们的女婿叫程慕言，很遗憾妈妈您没没有见过他，但是爸爸见过，他很爱我，你们的念念很幸福。”
在苏念念说话的同时，程慕言在一旁默念道：“爸爸，妈妈，你们好！我是你们的女婿程慕言，我很爱你们的女儿苏念念，我爱她胜过自己的生命，感谢爸爸妈妈将这么好的念念赐予我，我会让念念一直幸福下去。”
